

שלום-עליכם

א פֿרִיעָר פֶּסְחָה

א מעשה, וואס קאָן זיך פֿאַרְלוֹיְפָן אויף דער גרויסער וועלט

אי'

די וועלטבֿאַרְיִמְטוּעַ דִּיטְשָׁע שְׂטָאָט נְאַרְעֵנְבָּרְגַּע [נאָרְנְבָּרְגַּע] אַיז
איין אַלְטָע יִדְיִשְׁע שְׂטָאָט. אָוֹן נִיט נָאָר אַיְדִיְשָׁע שְׂטָאָט -- זֶיך אַיז אַ
פֿרְוּמָע שְׂטָאָט, אַגְּטְסְפֿאָרְכְּטִינְגַּע. אַירְעַ זֶיך הָאָבָן זֶיך גַּעֲמָכְטַא
שם אויף דער וועלט דערמִיט, וואס זֶיך הָאָבָן קִיְיְנְמָאָל נִיט גַּעֲגִירְבִּלְט
זֶיך, נִיט אַרְיִינְגְּעַלְאָזֶט זֶיך אַיְן חְקִירָות, נִיט גַּעֲפִילְאָזְאָפִירָט, נִיט
גַּעֲפְרָעָגַט קִיְיָן קְשִׁיאָת אויף אַזְעַלְכָע זָאָכוֹן, וואס קָעָרָן זֶיך אַן מִיט
גָּאָט. אויף זֶיך מַעְגַּמְעַן זָאָגוֹן, אַז זֶיך זָעָנָעַן יִדְזָן אַן חַכְמָוֹת.

אמָת, זֶיעָר יִדְיִשְׁקִיַּת בָּאַשְׁטִיַּת נִיט מַעְרָוֶוִי אַיְן דְּרִיְיִ דִּינִים,
וואס שְׂטָאָמָעַן מִסְתְּמָאָ פָּוֹן אַבְּרָם אַבְּינוֹ, אַדְעָר אָפְשָׁר נָאָךְ פָּוֹן אָדָם
הָרָאַשׁוֹנָעַן: (1) יִאָרְצִיַּת, (2) בְּרַ-מִּיצְוֹא, (3) פֶּסְחָה. דִּי דְּרִיְיִ דָּאָגְמָעָן
זָעָנָעַן גַּאנְצַן גַּעֲנוֹג אַוְיְצָה אַלְטָן דָּאָס יִדְיִשְׁעַ פָּאָלָק נָאָךְ טַוְיזָעָנְטָעָר
אוֹן טַוְיזָעָנְטָעָר יִאָרְעָן. מִיְיָנָט נִיט, אַז דָּאָס הָאָבָן זֶיך אַוְיְסָגְעָזְזָוָגָן פָּוֹן
זֶיעָר אַיְיָגָעָנָם פְּינְגָעָר; דָּאָס הָאָבָן זֶיך גַּעֲהָרֶט נִיט אַיְן מָאָל פָּוֹן
זֶיעָר רַאְבִּינָעָר, דָּאָקְטָאָר אוֹן פְּרַעְדִּיגָעָר, וּוּלְכָן דִּי נְאַרְעֵנְבָּרְגָּעָר
קְהִילָה הָאַלְטָ-אוֹיָס נִיט מִיט וּוּינְצִיקָעָר עַרְעָ, וּוּי דִי קָאַטוּיְלָעָר,
לְהַבְּדִיל, דָעַם רַוְיְמִישָׁעָן פָּאָבָסֶט. דָעַר רַאְבִּינָעָר, דָּאָקְטָאָר אוֹן
פְּרַעְדִּיגָעָר טְרָאָגָט בַּי זֶיך דָעַם נָאָמָעַן "רַאְבִּי", "אוֹנְדָזָעָר רַאְבִּי", אוֹן
דִּי נְאַרְעֵנְבָּרְגָּעָר קְהִילָה אַיז אַיְבָּרְצִיְּגָט, אַז נָאָךְ אַזְּזָא לְמִדְזָן, וּוּי
זֶיעָר רַאְבִּי, אַיז שְׁוִין נִישְׁטָאָ אויף דָעַר גַּאנְצָעָר וּוּלְטָ. אַיְן זָיְינָעָ
דְּרָשָׁוֹת, וואס עַר הָאַלְטָ זֶיך אַלְעַ יוֹסְטָ-טוֹב אַיְן דָעַר סִינְאָגָאָגָעָ, וּוּאַרְפָּן
זֶיך דָוְרָךְ אַזְעַלְכָעָ לשׁוֹן-קְדוּשָׁדִיקָעָ וּוּרְטָעָר, וואס נָאָר דָעַר מְחַבָּר
פָּוּנָעָם סִידָוָר זָאָל אַיְצָטָעָר אַוְיְפָשְׁטִיָּן, וּוּאַלְטָ עַר זֶיך אָפְשָׁר
פֿאַרְשְׁטָאָנָעָן, אוֹן אָפְשָׁר נִיט... דִּי נְאַרְעֵנְבָּרְגָּעָר יִדְזָן דָעְרָצִיְּלָן פָּוֹן
אִים מוֹפְתִּים, וּוּי פָוֹן אַגְּוֹטָן יִדְזָן. לְמַשְׁלַח, זֶיך בָּאַרְיְמָעָן זֶיך, אַז שְׁוִין
עַטְלָעָכָע אַוּן צֻוְאַנְצִיק יָאָר, זִינָט עַר אַיז בַּי זֶיך רַאְבִּינָעָר אַוּן

פרעדייגער, האט זיך נאך ניט געטראָפֿן, ער זאל אַמאָל האָבן אַ
 טיעות: אַלע יוֹסְטּוֹבְּ דִּי זעלבע דרשה מיט דִּי זעלבע פְּסוֹקִים פָּוֹנוּם
 זעלבען תְּנֵנֶיךָ, מיט דער זעלבער באַדִּיטוֹנָג, מיט דִּי זעלבע מְשֻׁלִּים.
 אַיךְ מַיְינָן אַבעָּר, אַזְּ דָּאָס אַיז אַ בִּיסְל אַיבָּעָרטְּרִיבָּן. דער
 אוֹיטָאָרִיטָּעָטְּ פָּוֹנוּם רָאָבִינָעָר, דָּאָקְטָּאָר אָוֹן פְּרָעָדִיגָּעָר אַיז אַין
 שְׂטוּטָל אַזְּוִי גְּרוֹוִיס, אַזְּ קְיַיְוָן יָאָרְצִיָּט, קְיַיְוָן בָּרְ-מִיצְוָא אָוֹן קְיַיְוָן יוֹסְ-
 טּוֹבְּ וּוֹעֲרָתְּ נִיט באַשְׁטִימָט, בֵּין ער וּוֹעֲרָתְּ נִיט פְּרִיעָר פָּעָסְטָגָעָשְׁטָעָלָט
 פָּוֹנוּם רָאָבִינָעָר אָוֹן פְּרָעָדִיגָּעָר. אָוֹן הָגָם יַעֲדָעָר נָאָרָעָמְבָּעָרגָעָר
 יַיְדִּישָׁעָר אַיְיָנוּוֹיָנָעָר מָוֹז האָבָּן בֵּין זִיךְּ אַין שְׂטוֹבְּ אַיְדִּישָׁן לָוחַ,
 פָּוֹנְקָט אַזְּוִי וּוֹי יַעֲדָעָר נָאָרָעָמְבָּעָרגָעָר יַיְדִּישָׁעָר מָוֹז האָבָּן אַזְּ וּוֹיִסְעָ
 כְּפָרָה עֲרָבְּ יוֹסְ-כִּיפּוֹרְ, דָּאָךְ, אַזְּ עַס קְוָמָט אָוֹנְטָעָר אַיְסְ-טּוֹבְּ, גָּלוּבָּט
 קְיַיְנָעָר נִיט דָּעַם לָוחַ אַוְיָףְ נָאָמְנוֹת אָוֹן מַעַגְיַת צָום רַבִּין זִיךְּ
 עַרְקוֹנְדִּיגָּן [אַנְפָרָעָגָן]: "וּוֹעֵן האָבָּן מִיר פְּגִיעָרְתָּאָגְ? אָוֹן וּוֹעֵר שְׁמוּעָסְטָ
 נַאֲךְ אַזְּאָרְיוֹסְ-טּוֹבְּ, וּוֹי דער הַיְילִיגָּעָר פְּסָחָ? פְּסָחָ וּוֹעֲרָתְּ גַּעֲפִיעָרָט אַין
 נָאָרָעָמְבָּעָרגָ -- אַיךְ גַּי מַיְינָן אַיְיךְ אַין גַּעַוּעַט -- מַיְינָן מַעַר פְּרָאָכָט אָוֹן
 גָּלְאָנְץ אָוֹן מַיְינָן מַעַר פְּשָׂרוֹת אַלְסָן דָּעַר פְּרִימְסְטָעָר שְׁטָאָט בְּכָלְ-
 תְּפָזּוֹצָהָ-יִשְׂרָאֵל! דִּי נָאָרָעָמְבָּעָרגָעָר וּוֹיִבָּעָר -- זַיְיָ קְוָמָט דָּעַר שְׁבָחָ --
 זַעַנְעָן אַזְּעַלְכָּעָן צְנוּעוֹת, אַזְּ פְּסָחָ אַין טְעַאָטָעָר בְּאָנוֹצָן זַיְיָ נִיט דִּי
 חַמְצִידִיקָּעָ בִּינְאָקָלָס פָּוֹן אַגְּנָץ יָאָר. אָפִילּוּ דִּי נָאָרָעָמְבָּעָרגָעָר
 מְאַנְצְּבִּילָן, וּוֹאָס זַעַנְעָן עֲפָעָס נִיט אַזְּעַלְכָּעָן גְּרוֹוִיסָעָ מְצָהָ-שְׁמוֹרָהָנִיקָּעָס,
 פָּוֹן דְּעַסְטוֹוָעָגָן האָט זִיךְּ גַּעַמְאָכָט וּוֹיְפָל מָאָל, אַזְּ מַעַגְיַת גַּעַקְוָמָעָן
 צָום רַבִּין מַיְינָן אַשְׁאָלה, צִי מַעַגְיַת פְּסָחָ טְרִינְקָעָן מִינְכָּעָנָעָר בִּיר אָוֹן
 פְּאַרְבִּיְיסָן מַיְינָן פְּרָאָגָעָר שִׁינְקָעָן.

אַצְּינָד, אַזְּ מִיר האָבָּן זִיךְּ שְׂוִין אַ בִּיסְל באַקָּאנְטָ מִיר דִּי
 נָאָרָעָמְבָּעָרגָעָר יִדְּזָן אַלְסָן יִדְּזָן, -- קָאָנָעָן מִיר שְׂוִין צּוֹטְרָעָטָן צְוּ דָעַם
 עַצְּסָמָן פָּוֹן דָעַר גַּעַשְׁיכְּטָעָ, וּוֹאָס האָט זִיךְּ פְּאַרְלָאָפָּן אַין דָעַר שְׁטָאָט
 נָאָרָעָמְבָּעָרגָ אַין דָעַם יִאָר 1908, אַדָּעָר 5668 פָּוֹן זִינְטָן דִּי וּוֹעֲלָט אַיז
 באַשְׁאָפָּעָן גַּעַוּאָרָן, לוּיט רַעֲכָעָנוֹגָן פָּוֹן אַונְדָּזָעָר יַיְדִּישָׁן וּוֹעֲלָט-לָוחַ.

ב'

דִּי נָאָרָעָמְבָּעָרגָעָר קְהִילָה בְּאָנוֹצָט זִיךְּ מַיְינָן אַיר אַיְגָעָנָעָ
 פְּאַבְּרִיקָאַצְּיָעָס אַוְן פְּרָאָדוֹקְטָעָן, אַוְיִסְעָר יַיְדִּישָׁע לִיטְעָרָאָטָר. אַמְּאָל
 פְּלָעָגָן זַיְיָ דִּי יַיְדִּישָׁע לִיטְעָרָאָטָר אַיְמְפָאָרָטָרָן פָּוֹן אַוְיִסְלָאָנדָן,
 מְעַרְסְטָעַנְטִילָיל פָּוֹן לְאַנְדָּאָן אַדָּעָר פָּוֹן וּוֹאָרְשָׁעָ. נָאָר פָּוֹן דָעַר לְעַצְטָעָר

צִיִּיט, זִינְט עַס הָאָבָן זִיךְ אֲנְגַעַהוֹיבֵן בֵּי אָונְדֶז דֵי בַּהְלָהֵס, מְלֻחָמָה, רְעוּוֹאַלְוִיצִיעַ, קְאנְסְטִיטּוֹצִיעַ אָוָן פָּאָגְרָאָמָעַן, הָאָבָן דֵי כּוּוֹאַלְיָעַס פָּוָן דָעַר גְּעוּוֹאַלְטִיקָעַר עַמְּיִגְרָאַצִּיעַ אַרְוִיסְגָּעוֹוָאָרְפָּוָן אוּיף דָעַר דָאָזִיקָוּ נְאָרְרָעְנְבָעְרְגָעַר אָזִיסָּס, צְוַוְישָׁן אַסְדָּאַנְדָעָרָעַ נְפָשָׁוֹת, אוּיךְ אַיִינָעָם אַפְּעַקְלָ-טְרַעְגָעַר אַדָעַר אַ מּוֹכָר-סְפָרִימָנִיק מִיטָן נְאָמָעַן פִּינְחָס פִּינְקוֹס.

פִּינְחָס פִּינְקוֹס אַיְז אַיְדָל אַ נִידָעֵרִיקָס, אַ זְשֹׁוֹאַוּעַ, מִיט אַיְין אַוְיָגָל אַ קלְיִינָס, דָאָס אַנְדָעָר אַ גְּרוּוִיס. בְּשַׁעַת עַר רְעַדְט, קוּקְט דָאָס קלְיִינָעַ אַוְיָגָל אַוְיָפָן גְּרוּוִיסָן, וּוּי אַיְיָנָעַר רְעַדְט: "נוּ?... אָוָן דָעַר גְּרוּוִיסָעַר אַוְיָגָן עַנְטְפָעָרְט אִים: "נוּ - נּוּ!... דִי עַרְשְׁטוּ צִיִּיט הָאָט עַר זִיךְ גְּעַנְוגָ אֲנְגַעַלְיטָן, גְּעַנְוגָ אֲוִיסְגָעַהוֹנְגָעָרְט אָוָן גְּעַנְוגָ אֲוִיסְגָעַשְׁטָאָנָעַן יִסְוִרִים, וּוּיִיטִיקָוּ אָוָן בְּזִוְנוֹת פָּוָן זִיךְ דִּיטְשָׁעַ בְּרִידָעַר, בֵּיז עַר הָאָט זִיךְ דָעַרְשָׁלָאָגָן צַו זִיךְ שְׁטַעַנְדִיקָעַר فְּרָנָסָה פָּוָן דָעַר הַיִּים - אַרְוּמְטָרָאָגָן יִדְיִישָׁעַ סְפָרִים אָוָן בְּיכְלָעַךְ אַיְבָעַר דֵי הַיִּזְעָר. אַ צְעַבְרָאַכְעָנָעַר, אַ צְעַרְאַבְוּוּעַטָּעַר, אַ נְאַקְעַטָּעַר אָוָן אַ הַוְגָעָרִיקָעַר, הָאָט עַר פְּאַרְלָאָזָן זִיךְ לְאָנְד, וּוּ עַר אַיְז גְּבוּרָיָן, אָוָן הָאָט זִיךְ מִיט גְּרוּוִיס מִי דָעַרְשָׁלָאָגָן אַיְין אַ פְּרִיאָיָן לְאָנְד - קִיְיָן נְאָרְרָעְנְבָעָרָג, וּוּ עַר אַיְז שְׁוִין גְּעַוְועַן בָּאוּוֹאָרָעָנָט פָּוָן אַ פָּאָגְרָאָס, נָאָר נִיט גְּעַוְועַן בָּאוּוֹאָרָעָנָט פָּוָן שְׁטָאָרָבָן פָּוָן הַוְגָעָר, מְחַמְתָ אֵין דָעַר פְּרִיאָעָן לְאָנְד אַיְז דָאָס שְׁנָאָרָעָן שְׁטְרָעָנָג פְּאָרָבָאָטָן אֲפִילָוּ צְוַוְישָׁן אַיְיָגָעָנָעַר עַמְּיִגְרָאָנָט מְעַנְטָש אַיְז מְחוּיָבָן עַפְעָס טָאָן. אָוְנְדָזָעָר צְעַשְׁלָאַגְעָנָעַר עַמְּיִגְרָאָנָט פִּינְחָס פִּינְקוֹס הָאָט אַבָעַר נִיט גְּעַקָּאָנָט גְּעַפְיָנָעַן זִיךְ שְׁוּם טְוַעַכְתָּאָס אַיְנָעָם פְּרִיאָעָן לְאָנְד. שְׁוֹלְדִּיג אַיְז גְּעַוְועַן אֵין דָעַם נִיט אַזְוִי עַר אַלְיָין, וּוּ דֵי שְׁפָרָאָך. דָאָס הַיִּיסְט, וּוּאָס נִיט עַר הָאָט פְּאָרְשָׁטָאָנָעַן זִיךְ יִעָר שְׁפָרָאָך, אָוָן נִיט זִיךְ הָאָבָן פְּאָרְשָׁטָאָנָעַן זִיךְ שְׁפָרָאָך. דִי עַרְשְׁטוּ צִיִּיט הָאָט עַר אַוְרְוּמְגָעָשְׁפָאַצְּרָט אַיְבָעַר דֵי מְעַנְטָשָׁן, דָעַר זְעַלְבָעָר הַיְמָלָמָל בָּאַטְרָאָכָט דֵי שְׁטָאָט מִיט דֵי מְעַנְטָשָׁן, דָעַר זְעַלְבָעָר הַיְמָלָמָל דָאָכָט זִיךְ, דֵי זְעַלְבָעָר הַיִּזְעָר, דֵי זְעַלְבָעָמְעַנְטָשָׁן, דָעַר זְעַלְבָעָר הַיְמָלָמָל מִיט דָעַר זְעַלְבָעָר עַרְד - אָוָן גָּאָרְנִישָׁט, אַלְעָ גִּיְעָן זִיךְ אַזְוִי רְוִיקָ; קִיְיָנָעַר הָאָט קִיְיָן מוֹרָא נִיט פְּאָר אַ שְׁטִיְין פָּוָן אָוִיבָן, פְּאָר אַ קְוִיל פָּוָן פְּאָרָעָנָט אַדָעַר פְּאָר אַ מְעַסְעָר פָּוָן הַינְטָן - גְּלִיקְלָעַכְעָמְעַנְטָשָׁן! אַ גְּבָעָנְטָשָׁט לְאָנְד!....

וּוּאָס וּוּיִטָּעַר הָאָט אַבָעַר דָאָס לְאָנְד אֲנְגַעַהוֹיבֵן אַנְוּעָרָן דָעַם חָנוּ אַיְן זִיךְנָעַ אַוְיָגָן - אַיְבָעַרְן מָאָגָן. דָעַר מָאָגָן אַיְז אַ בְּיִזְעָר בַּעַל-דָבָר; אִים, אַז עַס קְוָמָט דֵי צִיִּיט פָּוָן עָסָו, וּוּיל עַר נִיט הַעָרָן נִיט פָּוָן קִיְיָן

פָּאַלִּיטִיק, נִיט פָּוֹן פְּילָאֶזָּאָפִיע. "הָאָסְט מֵיר עֲפָעָס אֵין זִינְעָן, צִי נִיּוֹן?" - אָזּוֹ טֻעַנְהָת אֶל עֲדִיקָעַר מָאָגָן. - "פָּוֹן מִיְּנַעַטּוּעַגּוֹן קָאנְסָט דָו בְּעַטְלָעָן גִּיּוֹן, קָאנְסָט גַּנְבָּעָנָנוֹ, גַּזְלָעָן, אָבִי מֵיר זָאַלְסָט דָו אֶפְגָּעָבָן מִיּוֹנָס, אָוָן וּוּיְטָעָר אִיז נִיט מִיּוֹן עַסְקָ!" ... דָעָר חַסְרוֹן אִיז אֶבְעָר, וּוָאָס אָוִיף אַוִּיסְצִיעָן דַי הָאָנָט דָאָרָף מַעַן זִיּוֹן אֶגְבָּאָרָעָנָעָר בְּעַטְלָעָר, אֶדְעָר הָאָבָן אֶנְשָׁמָה פָּוֹן אֶבְעַטְלָעָר. אָוָן אָונְדוּזָעָר הָעָלָד הָאָט זִיךְ לְאָנָג אַרְוָמְגָעָדְרִיִּיט אִיבָעָר דַי נַאֲרָעָנְבָעָרְגָעָר שְׁטְרָאָסָן, בֵּין עַר הָאָט בַּיּוֹן זִיךְ גַּעַפּוּעַלְט אֶפְשָׁטָעָלָן דָעָם עַרְשָׁתָן מַעַנְטָשָׁן, חַלְילָה נִיט אַוִיף צָו בְּעַטְוֹן בַּיּוֹן אִים עֲפָעָס, נַאֲרָגְלָאָט אָזּוֹן, אַוִיסְרָעָדָן זִיךְ אֶבְיִסְלָדָאָס הָאָרָץ. פִּינְחָס פִּינְקוֹס הָאָט זִיךְ אַנְגָּעָרוֹפָן צָוּם עַרְשָׁתָן דִּיטָּשׁ בְּזֹשָׁ - הלשׁוֹן :

-- הָאָט קִיּוֹן פְּאַרְאַיְבָּל נִיט, מִיּוֹן לִיבָּרְהָעָר דִּיטָּשׁ, אִיךְ בֵּין דָא אֶגְר אָוָן פְּאַרְשָׁתִיִּיט נִיט דָאָס לְשׁוֹן. אִיךְ לוֹעַפְּרָוֹן אֶקְאַנְסְטִיטוֹצְיִיעַ לְוַיְף אִיךְ, אָוָן פְּאָל, הַיִּיסְט עָס, מִיטָּוֹן פְּנִים צָו דָעָר עַרְד. גַּלוֹבִיט מֵיר, אִיךְ וּוּאַלְטָ אִיךְ נִיט מַטְרִיחָ גַּעַוּעַן, סִיזָּאָל נִיט זִיּוֹן, וּוּיְ מַעְזָּגָטָן, בָּאוֹו מִיּוֹיִים עַד נַפְשָׁה. אִיךְ בָּעַט נִיט חַלְילָה קִיּוֹן נַדְבָּה; אִיךְ זָוֵךְ עֲפָעָס אֶמְלָוכָה, אֶטוּעָכָ, וּוָאָס נִיט אִיז, אָבִי דַעְרָהָאַלְטָן דַי נִשְׁמָה. הָאָט רַחְמָנוֹת ...

דָעָר דִּיטָּשׁ הָאָט אִים אַוִיסְגָּהָעָרְט בִּזְיָן סּוֹף אָוָן זִיךְ פְּאָר אִים אַנְטְשָׁוְלְדִיקָט, אֶזְעָר הָאָט קִיּוֹנְמָאָל אֶזְאָ שְׁטְרָאָסָסָע נִיט גַּעַהָעָרְט, אָוָן אִיז אַוּעָק זִיּוֹן וּוּעָג. דָעָר צְוּוֹיְטָעָר דִּיטָּשׁ הָאָט אַוִיסְגָּהָעָרְט דַי זַעַלְבָעָ דְרָשָׁה אָוָן אִיז אַוּעָק אֶן וּוּעָרְטָעָר. דָעָר דַרְיְטָעָר דִּיטָּשׁ אִיז גַּעַוּאָרָן אֶבְיִסְלָ בְּרוֹגָז, וּוָאָס מַעְגַּמְטָ צָו זִיּוֹן צִיּוֹט, אָוָן הָאָט זִיךְ רַעַכְתָּ אַוִיסְגָּהָעָרְט אִיז דָעָם "פְּעַרְדָּאָמְטָעָן קָעָרְלִי". דָעָר פְּעַרְטָעָר דִּיטָּשׁ הָאָט אִים אַפְּיָלוֹ נִיט אַוִיסְגָּהָעָרְט בִּזְיָן סּוֹף, בָּאוּזִין אִים, אֶזְעָר הָאָט אֶשְׁטָעָקָן, אָוָן גַּעַזְאָגָט, אֶזְעָמָעָר גַּיִיט עַר נִיט "פְּאָרְטִי", אָזּוֹ רַוְּפָט עַר צָו אֶ "שּׁוֹצְמָאָן" ...

אָוָן אָונְדוּזָעָר הָעָלָד הָאָט גַּיךְ אִיבָעָרְגָּבָיטָן זִיּוֹן פְּרִיעָרִיקָעַ מִיּוֹנוֹגַג אִיבָעָר דַי דִּיטָּשׁ אָוָן אִיבָעָר זִיּוֹר פְּרִיעָרִעָן לְאָנָד, וּוּלְכָעָס עַר הָאָט פְּיִינְט גַּעַקְרִיגָן, אָוָן אִיז דָעָם דִּיטָּשׁ גַּעַוּאָרָן אֶדְמָ-שָׁוֹנָא!

אויב דער אומג'ילעכער פינחס פינקוס האט פֿיינט געקראנן
די נאָרַעַנְבָּרְגָּעָר דִּיטְשָׁן, האָט ער טויזנט מאָל אֶזְזִי פֿיל געטראָגן
שׂוֹנָא אוֹן פֿאַרְדְּרָאָס אוֹיף די נאָרַעַנְבָּרְגָּעָר דִּיטְשָׁע יֵדְן מִיט זַיְעָר
ראָבִינָעָר, דָּקְטָאָר אוֹן פֿרְעַדְגָּעָר, וֹאָס האָט אָוּוּקְגַּעַשְׁטָעלְטָ דָעַם
אָרְעַמְעָן עַמְּגַרְאָנְטָ דָרְיִי טָעָנוֹת: (1) לְמַאי אִיז ער אַיְין אָרְעַמְעָן? (2)
לְמַאי גַּיְיט ער אָפְגָּעַרְיסָעָן? (3) לְמַאי רַעַדְטָ ער נִיט קִיְּן דִּיטְשָׁן?
דָעָרְוִיָּה האָט אִים דָאָס אָרְעַמְעָן יִידְל אָפְגָּעַנְטְּפָעָרְטָ אֲבִיסְלְטָאָקָע
מִיט צּוֹפְּלִי חֻזְּפָה: -- אַדְוַנִּי קָעְנִיגְג! אַיְיךְ וּוֹלְאַיְיךְ עַנְטְּפָעָרְן אֶל רִישְׁוֹן
רִישְׁוֹן וּלְאַחֲרָוֹן: דָאָס, וֹאָס אַיְר טָעָהָט, לְמַאי אַיְיךְ בֵּין
אַיְין אָרְעַמְעָן אוֹן גַּי וּוֹי אֲשָׁלָעְפָּעָר - זָעַנְטָ אַיְר גַּעַרְעַכְט; דָעַר
אוּבְּעַרְשְׁטָעָר האָט מִיר גַּעַוְאָלָט גַּעַבְנָט גַּעַלְט, הָאָב אַיְיךְ אִים גַּעַזְאָגָט:
גַּעַב דָאָס בְּעַסְעָר מַעַנְדָעַלְסָאָנָעָן -- ער אִיז אֲשָׁוּמָד אוֹן האָט נִיט
קִיְּן חָלָק לְעוֹלָם-הָבָא... נָאָר דָאָס, וֹאָס אַיְיךְ גַּעַפְּעָלָט נִיט מִינְן יִידְיש
לְשֹׁוֹן, וּוֹאָלָט אַיְיךְ אֲבָלָן גַּעַוְוָן, אַיְר זָאָלָט זַיְינָן אַיְן מִינְן
פָּאָלָאָזְשָׁעָנִיעָ אַיְן קָוְמָעָן מִיט אַיְיָעָר דִּיטְשָׁמְעָרִישָׁ צָו אַוְנָזָקִיָּן
מַאֲסְקוּעָ, אַיְן אֲפִילּוּ קִיְּן בָּאַרְדִּיטְשָׁעָוּ, וּוֹאָלָט אַיְר דָעַמְאָלָט
גַּעַוְוִיסְטָ, וֹאָס פֿאָר אֲגָּאָט מִיר האָבוֹן.

אֲ גַּלְיק, וֹאָס דָעַר רָאַבְּינָעָר האָט פֿאַרְשְׁטָאָנָעָן פֿוֹן דָעַר
דָאָזְיִגְעָר גַּאנְצָעָר רַעַדְעָ ערְנָאָר עַטְלָעָכָע גַּעַצְיִילָטָע וּוּרְטָעָר: "גַּעַלְטָ" ...
"מַעַנְדָעַלְסָאָן" ... "מַאֲסְקוּעָ" ... אַיְן דָעַר נאָרַעַנְבָּרְגָּעָר רָאַבְּינָעָר
הָאָט אִים גַּעַנוֹמָעָן לְיִיעָנָעָן אֲנָאָטָאָצִיעָ אַיְן זָאָגָן מַוְסָּר, אֲזָסִיאָז אֲזָסִיאָז
"פֿוֹרְכְּטָבָאָרָעָ פֿרְעַכְּהִיִּטָּ" פֿוֹן אַזָּא יִידְל זַיְדָ מִישָּׁן אַיְן דָעַר רַוִּישָׁעָר
פָּאָלִיטִיק אַיְן קָרִיטִיקִירָן מַעַנְדָעַלְסָאָנָעָן, לְמַאי ער שְׁטִיכָט מַאֲסְקוּעָ
מִיט גַּעַלְט ... "אַט דָאָס אִיז טָאָקָע אַיְיָעָר אָוּמְגִילִּיק, -- הָאָט דָעַר
רָאַבְּינָעָר גַּעַדְרָשָׁהָט צָוָם אָרְעַמְעָן עַמְּגַרְאָנָט -- וֹאָס אַיְר קָרִיכָט
אָהִין, נִיט וּוֹ מַעַדְאָרָף. אַט דָעַרְפָּאָר טָאָקָע שְׁלָאָגָט מַעַן אַיְיךְ אַיְן
מַעַטְרִיבָּט אַיְיךְ, אַיְן מִיר, דִּיטְשָׁע יִדְיִישָׁ בִּירְגָּעָר, הָאָבָן דָוְרָךְ אַיְיךְ
חָרְפָה אַיְן בּוֹשָׁה" ... אַיְן נָאָך אֲזָעַלְכָעָ ערְנָסְטָעָ קלְוָגָע רַעַד הָאָט
דָעַר נאָרַעַנְבָּרְגָּעָר רָאַבְּינָעָר אַיְן פֿרְעַדְגָּעָר אוּיסְגַּעַשְׁאָטָן אָוּמְזִיסְט
אוֹן אָוּמְנִישָׁט, מַחְמָת דָאָס יִידְל הָאָט פֿוֹן זַיְינָן דְרָשָׁה נָאָך וּוּינְצִיקָעָר
פֿאַרְשְׁטָאָנָעָן ... דָאָס רַעַזְלָטָאָט אַיְיךְ גַּעַוְוָן, וֹאָס נָאָך עַטְלָעָכָע מַאָל
אָרוּיסְטְּרִיבָּן אִים אַיְן אָנְרוֹפָן "שְׁנָאָרָעָרָ", "פֿאָלְנִישָׁעָר יְוָדָעָ" וּפְדוּמָה
אָזְעַלְכָעָ ערְמָעָן, הָאָט זַיְךְ אָונְדְזָעָר פֿינְחָס פֿינְקָוס פֿאָרטָ דָעַרְשָׁלָאָגָן
בַּיִּ דָעַר נאָרַעַנְבָּרְגָּעָר קָהִילָה, מַע זַאָל אִים אָוּסְלִיְיעָן אֲבִיסְלְטָ

מוזמנים, וועט ער אויסשרייבן פֿוֹן דער הַיִם אַ בִּיסְל גַּעֲדָרָקְטָע
סְחוּרָה -- טָאָמֶעָר וּוְעַט ער עַפְעָס פְּאָרְדִּינָעַ.

אוֹן פְּךָ-הַחָהָה. ער האָט אוּסְגָּעַשְׁרֵיבָן אַ טְרָאַנְסְפָּאָרֶט סְפָּרִים אוֹן
בִּיכְלָעַד, אוַיְיךָ אַ בִּיסְל סִידּוֹרִים, חֻמְשִׁים, סְלִיחָות אוֹן הַגְּדוֹת, אוֹן
דָּעַר עַיְקָר - יִדְיִשְׁעַ לְוחֹות. אוַיְיךָ לְוחֹות, האָט ער אַרוּסְגָּעָזָעַן, וּוְעַט
ער דָּא הָאָבָן מַעַר בְּעַלְנִים, וּוְיַאֲוִיף אַלְעַ אַנְדָּעָרָעַ סְפָּרִים. פִּינְחָס
פִּינְקָוָס הָאָט נִיט אָוּמְזִיסְטָ פְּאָרְבְּרָאָכְט זִיְּן צִיְּטָ צְוִוִּישָׁן דִּי דִּיְתְּשָׁע
בְּרִידָעָר. ער האָט פְּאָרְשְׁטָאָנָעַן, אַז אַ לְוח אַיְזָה פְּמַעַט דָּעַר אַיְנְצִיקָּעָר
גַּאנְגְּבָּאָרָעָר אַרְטִיכָּל פֿוֹן דָּעַר יִדְיִשְׁעַר לִיטְעָרָאָטוֹר אַיְן נַאֲרָעָנְבָּעָרָג.
ער האָט זִיךְ נִיט אָפְגָּעָנָאָרָט. ער האָט אַוְיסְפָּאָרְקְוִיפָּט דָּאָס גַּאנְצָע
פָּעָקָל יִדְיִשְׁעַ לְוחֹות אַיְן אַיְין טָאָג אָוֹן האָט גַּעַמּוֹזָט אַוְיסְרָיְבָּן נַאֲך
אַ טְרָאַנְסְפָּאָרֶט מִיט לְוחֹות, אוֹן האָט דָּעַם טְרָאַנְסְפָּאָרֶט אוַיְיךָ
אָפְגָּעָצָט.

פֿוֹן דַּעַמְּאַלְטָ-אַן הָאָט אַונְדָּזָעָר פִּינְחָס פִּינְקָוָס אַנְגָּעָהוַיְבָּן
וּוְאָקָסָן אוֹן וּוְאָקָסָן, דָּאָס הַיִּיסְט, גַּיְינְ פֿוֹן אַיְן שְׁטָעַדְטָל אַיְנָעָם
אַנְדָּעָרָן מִיט אַ פָּעָקָל סְפָּרִים אוַיְיךְ דִּי פְּלִיְּצָעָס, צָוָם מַיְינְסְטָן יִדְיִשְׁעַ
לְוחֹות, בָּאָרְדִּיטְשְׁעָוָעָר, וּוְילְנָעָר אָוֹן וּוְאָרְשָׁעוּוֹר פְּאָבְרִיקָּאָצְיעָ. נַאֲרָ
דָּעַר הַוִּיפְטָ-אָפְגָּעָץ אַיְזָה בַּיְּ אִים גַּעַוּעָן נַאֲרָעָנְבָּעָרָג אָוֹן וּוְיִדְעָר אַ
מָאָל נַאֲרָעָנְבָּעָרָג, וּוְאָרוּס אַיְן עַרְגָּעָץ אַיְזָה נִיטָּא אַזָּא אַיְן אָפְגָּאָנָג
אוַיְיךְ דָּעַר סְחוּרָה, וּוְיַאֲיָן נַאֲרָעָנְבָּעָרָג. אַ נַּאֲרָעָנְבָּעָרָג יַיְדָ, אַז ער
קוֹיפָּט אַ יִדְיִשְׁעַר סְפָּר, אַיְיךְ מִיְּן אַ לְוח, טָוָט ער דָּעַרְמִיט דָּרְיִ
"וּוְאָלְטָאָטָן" מִיט אַ מָאָל : עַרְשָׁטָנָס, וּוְאָס ער פְּאָרְשְׁפְּרִיעִיט דָּעַרְמִיט דִּי
אַרְיִין אַ "יִיְדִּישָׁן סְפָּר"; צְוּוֹיִיטָנָס, וּוְאָס ער פְּאָרְשְׁפְּרִיעִיט דָּעַרְמִיט דִּי
יִדְיִשְׁעַ לִיטְעָרָאָטוֹר; דָּרִיטָנָס, וּוְאָס ער גִּיט צּו לִיְּזָעָן דָּעַם אָרְעָמָעָן
"פְּאָלְנִישָׁעָן יַוְדָעָן" גַּעַלְתָּ. אוֹן דָּעַר אָרְעָמָעָר "פְּאָלְנִישָׁעָר יַוְדָעָן" מָאָכָט
נִיט שְׁלָעָכָט. דָּעַר עַרְשָׁטָע יָאָרָהָט ער אַוְיסְגָּעָבְרָאָכְט יִדְיִשְׁעַ לְוחֹות
אַיְן דִּי צְעַנְדְּלִיקָּעָר. דָּאָס צְוּוֹיִיטָעָ יָאָר - אַיְן דִּי הַוּנְדָעָרְטָעָר. צָוָם
דָּרִיטָן יָאָרָהָט ער זִיךְ גַּעַרְגִּיט אָפְצּוֹזָעָצָן טְוִיזָּנָט לְוחֹות, אוֹן אָפְשָׁר
נַאֲךְ מַעַר - וּוְעַר וּוּיִיסְטָ? עַס אַיְזָה נַאֲרָהָט הַאֲרַצּוּיִיטִיק, וּוְאָס ער מַזְזָה
סְחוּרָה בְּאַצְּעָן אַזְשָׁ פֿוֹן דָּעַר הַיִּם אָוֹן צָאָלָן פְּאָרָ אִיר מִיט בְּאָרָעָם
גַּעַלְתָּ. עַס וּוְאָלָט גַּעַוּעָן אַ גַּלְעַנְצָעַנְדָּעָס גַּעַשְׁעַפְט, וּוְעַן מַעַזְזָל קַאֲנָעָן
די סְחוּרָה פְּאָבְרִיצְיָרָעָן דָּא אַוְיָפָן אָרָט. אוֹן אַונְדָּזָעָר לְוחַ-הַעַנְדָּלָעָר
פִּינְחָס פִּינְקָוָס הָאָט פְּאָרְטְּרָאָכְט אַ קָּאָמְבִּינְאָצְיעָ - אַ גַּאנְצָן פְּלָאן,
גַּאנְיָיָן, אַ טִּיוּוּלָשָׁן פְּלָאן.

איינמאָל אין אַ שענעם פֿרײַמַּאָרגָן אִיז אָונְדְזָעֶר לָוחַ-
עַקְסְּפָּאָרטָעַר, פֿינְחָס פֿינְקָוָס, גַּעֲזָעָסָן אִין זִיְּן יִידְיָשָׁן רַעַסְטָאָרָאָן, וּוֹ
עַר הָאָט גַּאנְצָן פְּיַיְּן אָפְגָּעָמִיטָאָגָט, זִיךְ גַּעַרְיִינִיקָט דֵּי צִיְּן, אָוֹן זִיְּנָעַ
נִישְׁטַ-גְּלִיכִיכְמַעְסִיקָע אָוִיגָן הָאָבָן גַּעַקְוָקָט אַיְינָס אַוְיף דָּאָס אַנְדְּעָרָעָ
אוֹן גַּעַפְּירָט אַ שְׁמוּעָס. אַ סִּימָן, אַז דָּעַר קָאָפְּ הָאָט גַּעַטְרָאָכָט אוֹן
דָּעַר מָוח הָאָט גַּעַרְבָּעָט. אָוֹן בְּפְדִי דָּעַר לְעַזְעָר זָאָל וּוַיסָּן, וּוָאָס הָאָט
אַזְעַלְכָעָס גַּעַטְרָאָכָט פֿינְחָס פֿינְקָוָס, גַּעַבְּן מִיר אַיְבָּעָר אִין קוֹרָצָן דָּעַם
שְׁמוּעָס פְּוֹן זִיְּנָעַ אָוִיגָן (לְאָמִיר זִיךְ אַוְיף אַ מִינְוָת פְּאָרְשְׁטוּלָן, אַז
אוִיגָן רַעַד).

דאָס קלִיְּנָע אָוִיגָל: מַעַן דָּאָרָף אַוִּישְׁרִיְּבָן אַ טְרָאַנְסְּפָּאָרט
לוֹחוֹת צּוֹם יָאָר תִּ-רִיּ-סִיּ-חִ... אַוּוּקְשִׁיקָן אַזְוִי פְּיַיל גָּאָלְד!

דאָס גַּרְוִיסָע אָוִיג: אַ גַּאנְצָן אַוְצָר!

דאָס קלִיְּנָע אָוִיגָל: אִין עַבְּירָה פְּאָר גָּאָט!

דאָס גַּרְוִיסָע אָוִיג: מַעַן אִיז עַוְּבָּר אַוְיף בְּלַ-טְשְׁחִית!

דאָס קלִיְּנָע אָוִיגָל: מַעַן זָאָל קָאָנָעָם קְרִיגָן פְּוֹן זִיְּעַרְטוּעָגָן אִין
אַלְטָן לָוח...

דאָס גַּרְוִיסָע אָוִיג: פְּוֹן טְרָחָס יָאָרָן, אַבְּיָ אַ לָּוָח!...

דאָס קלִיְּנָע אָוִיגָל: דֵּי נַאֲרָעָמְבָּעָרְגָּעָר לְוָמְדִים...

דאָס גַּרְוִיסָע אָוִיג: מַוְּלָגִים, גַּרְוִיסָע קָעָפָ, שָׁאָרְפָּעָ מָוחָות!...

דאָס קלִיְּנָע אָוִיגָל: אִיִּי, טָאָמָעָר וּוּלָן אַוִּיסְקוּמָעָן דֵּי דָּאָטָעָס
פְּאָפְּעָרִיק?

דאָס גַּרְוִיסָע אָוִיג: בִּין אִיךְ בְּדָלוֹת!

דאָס קלִיְּנָע אָוִיגָל: אַ מְצֻוָּה אַוְיף זִיְּ!

דאָס גַּרְוִיסָע אָוִיג: כָּאָפְּטָ זִיְּ בְּעַנִּי!

דאָס קליינע אויגל : בミלא טריפניאקעס, דיטשן!...

דאָס גרויסע אויג : קירע מאָק!....

דאָס קליינע אויגל : זיַּה האָבן מיר גענוֹג בלוט פֿאַרְצָאָפְטָן,
איידער אִיך האָב מֵיך אַרְוִיְּגָעַשְׁלָאנְגָן אוֹיף אֶשְׁטִיקָל דָּרָךְ ...

דאָס גרויסע אויג : עס מעג שוין אַמְּאָל קומען אוֹיף זיַּה אִיך אֶ
מְפֻלָּה!....

און פֿינְחָס פֿינְקָוּס האָט אַ ווֹינְקָן גַּעֲטָאָן צָוָם קָעַלְנָעָר : הַעַר נָאָר,
דִּיטְשָׁן בְּן דִּיטְשָׁן ! אַ קְרִיגָּל סְמֻעְתָּעָנָע ! דָּאָס האָט גַּעַהְיִיסָּן אֶזְזָיָן גּוֹטָן
וּוי אֶקְופָּל בִּיר . אָוֹן אָונְדְּזָעָר לוֹחַ-הַעַנְדְּלָעָר האָט אַרְוִיְּגָעַטְרוֹנוֹקָעָן אֶ
קוֹפָּל בִּיר אָוֹן האָט אַוְקָגְעַשְׁרִיבָן אַהֲיִים אֶ בְּרִיוֹן, פָּוֹן וּוּלְכָן מִיר
געַבָּן דָּא אִיבָּעָר אֶ רִיכְטִיקָּעָן קָאָפְיָע :

"... אָוֹן וּוַיְיטָעָר שְׁרִיבָן אִיך אִיך, מִיְּנָן לִיבָּעָר פְּרִיְּנָד, אִיר זָאלְט
זַיְּנָן אֶזְזָיָן גּוֹט אָוֹן אַרְיִינְפָּאָקָן מִיר וּוַיְפִּילָן אִיר קָאָנְטָן אֶלְטָעָר לוֹחוֹת,
צָוָם מִיְּנִיסְטָן פָּוֹן יָאָר תְּ-רִ-מִּ-חָן . אִיך האָב דָּא אוֹיף זַיְּ אַיְּנָן אֶפְזָעָץ.
די דִּיטְשָׁן קְוִיְּפָן אֶלְטָעָר מַאְרָקָעָס מִיט אֶלְטָעָר לוֹחוֹת . פֿאַרְשְׁטִיטָן זִיךְן,
אָז זַיְּ צָאָלָן דַּעֲרָפָאָר זְיִיעָר בִּילְגָן, נָאָר אֶלְזָאָז אַיְּזָבָעָר פְּאָר אִיך,
איידער זַיְּ זָאָלָן פְּוִיְּלָן בְּיַי אִיך אַוְיְפָן בּוֹיְדָעָם אָוֹן דִּי מִיְּזָאָלָן זַיְּ
עָסָן . אָז אִיר וּוַעַט אַרְיִינְפָּאָקָן דִּי אֶלְטָעָר לוֹחוֹת, זָאלְט אִיר מַוחְלָזְיָן זַיְּ
אִיבָּעָרוּעָגָן אָוֹן רַעֲכָעָנָעָן מִיר לוֹיט וּוְאָג פָּוֹן פָּאָפִיר אָוֹן אַרְוִיְּשִׁיקָּן
מִיר פָּעָר נַאֲכָנָמָע, זַיְּטָזְעָע, לְמַעַן הַשָּׁם, אֶלְעָאָלְטָעָר לוֹחוֹת, וּוַיְפִּילָן
אִיר האָט, צָוָם מִיְּנִיסְטָן פָּוֹן יָאָר תְּ-רִ-מִּ-חָן . אִיך טָו דָּאָס כְּמַעַט
נָאָר צָוְלִיב אִיך . אִיך וּוַיִּס, אָז עָס וּוְאַלְגָּעָרָן זִיך בְּיַי אִיך אֶלְטָעָר
לוֹחוֹת, וּוְיִל אִיך אִיך גַּעַבָּן צָו לִיְּזָעָן . צָו קִיְּנוֹ אַנְדָּעָרָן שְׁרִיבָן אִיך
ニִשְׁטָן, נָאָר צָו אִיך, וּוְיִל אִיך האֶלְטָעָר פָּוֹן אִיך . גַּעַדְעַנְקָט זְעָע, לְמַעַן
הַשָּׁם, וּוְאָס מַעַר אֶלְטָעָר לוֹחוֹת, אָוֹן אִיך גַּרְיִיס אַיְּעָר וּוְיִבְּ אָוֹן קִינְדָּעָר
גָּאָר פְּרִיְּנְטָלְעָךְ .

מְמַנִּי פֿינְחָס פֿינְקָוּס ."

פֿאַרְחָתְמָתָן דָּעָם בְּרִיוֹן, האָט עָר אֶ רְוֶף גַּעֲטָאָן דָּעָם קָעַלְנָעָר :

-- הַעַר נָאָר, דִּיטְשָׁן בְּן דִּיטְשָׁן, נָאָך אַ קְרִיגָּל סְמֻעְתָּעָנָע ! ...

באקומווען נאך אַ קרייגל ביר, האט אונדזער לוח-פֿאָבריקאנט
אנגעריבן נאך אַ בריוול צו איין אַנדער מוכר-סְפָּרִים:

"...והשנית שרייב איך אייך, אַז אַיך האָב אויסגעקראָצֶט דָא
איינער אַ דִּיטֵשׁ, ווֹאָס אַיז אַ קונה אויף אַלטָע לוּחוֹת, אַבעָר נָאָר
פֿוֹנוּם יָאָר תִּ-רִ-מִ-חִ. אוּבָר אַיר הָאָט זַיִ, שִׁיקְטַ זַיִ מִיר צו באָלָד
דוּרְךָ אַ נָּכָנָאָמָעַ. רק אַיר זָאָלָט נִישְׁטָ רַעֲכָעָנָעַ מַעַר ווֹי דָאָס פֿאָפִיר,
כִּי אַיך דָאָרָף דָאָךְ אַוְיךְ עַפְעָס פֿאָרְדִּינָעַן. אַיך שְׁרִיבָר נָאָר צו אייך,
וּוַיְיל אַיך ווַיְיסָ, אַז נָאָר בַּיִ אַיךְ גַּעֲפִינְט זַיִ אַלטָע לוּחוֹת. אָוָן מַחְמָת
אַיך האָב קַיְוָן צִיְיט נִישְׁטָ, מָאָך אַיך דָאָס בְּקִיצָרָה.

מִמְנִי פֿינְחָס פֿינְקוֹס."

אָוָן נאך אַ בריוול האָט ער אַוּעָקָגָעָרְיבָן, שָׁוֵין אַין אַינְדָעָר
שְׂטָאָדָט:

"...והשנית שרייב איך אייך, אַז אַיך קָאָן בַּיִ אַיך הַיְינְטִיקָס
יאָר קוֹיְפָן לוּחוֹת נָאָר עַל-מַנְתָ, דָאָס הַיִיסְטָ מִיטָ אַפְנָאִי, אַז צו יְעַדָן
נִיעָם לֹוח פֿוֹן יָאָר תִּ-רִ-סִ-חִ דָאָרְפָט אַיר מִיר צּוּלָעָגָן דָרְיִ לוּחוֹת
אַלטָע פֿוֹנוּם יָאָר תִּ-רִ-מִ-חִ אָוְמְזִיסָט. וּוַיְיל סִיאָזָ דָאָ אַ פָּאָר
דִּיטֵשׁן, ווֹאָס זִיכְרָן אָוָן שְׁטוּדִירָן דִי ווּעְטָעָרָונָגָן נאך דִי אַלטָע לוּחוֹת
פֿוֹן דִי פֿרְיִיעָרִיקָע יָאָרָן. לְכָן וּבְקָשָׁ, אַיר זָאָלָט מִיר אָרוֹיסְשִׁיקָן אַלְעָ
אַיעָרָעָ אַלטָע לוּחוֹת פֿוֹן יָאָר תִּ-רִ-מִ-חִ, צּוּלָעָגָן צו יְעַדָע דָרְיִ אַלטָע
אַיְינָעָם אַ נִיעָם לוּיט פֿרִיעָז, אָוָן באָלָד אָרוֹיסְשִׁיקָן אַל-יִדִי נָכָנָאָמָעַ.

פֿוֹן מִיר אַיְיָעָר פֿרִיעָנְדָ פֿינְחָס פֿינְקוֹס."

אָט אַזְעַלְכָעָ ברְיוּוֹלָעָ זַעַנָּעָ אַוּעָקָגָעָגָעָן
פֿאָרְשִׁיְידָעָנָעָ בּוּכְהַעַנְדָלָעָר אַיִן פֿאָרְשִׁיְידָעָנָעָ שְׁטָעָדָט. אָוָן אַונְדָזָעָר
לוּחָ-אַנְגָּרָאָסִיסָט פֿינְחָס פֿינְקוֹס האָט זַיִ צְעַצְאָלָט מִיטָן קָעַלְנָעָר אָוָן
הָאָט זַיִ אַנְגָּעָזָאָטָלָט מִיטָן פֿעָקָל סְפָּרִים אוֹיפָ דִי פֿלִיעָצָעָס אָוָן אַיִזְ
אַוּעָק זַיִן וּוְעָגָ, ווֹי אַ מעַנְטָשָׁ, ווֹאָס האָט פֿאָרְקָלָעָרט אָוָן
אוּסְגָּעָפִירָט אַ רְעַכְתָּן, אַ וּוַיְכִטְיקָן עַסְקָ.

דאָס געווועזענע יאָר 5668, זינט גאנט האָט באַשאָפּן די וועלט,
 איז געוווען פֿאָר די נָאָרְעֶנְבָּרְגָּעָר יִידְּזָן אֵאָר פֿוֹן שְׁפָעָ. אַלְּעָ, פֿוֹנוּם
 עֲרַשְׁטָן פֿאָבְּרִיקָאנְט בֵּין לְעַצְּטָן בָּעַל-מְלָאָכָה, הָאָבָּן גַּעֲמָאָכָט גַּוטָּע
 גַּעַשְׁעַפְּטָן. אַלְּעָ פֿוֹנוּם גְּרַעַסְטָן קָאָמִיסְיָאָנְעָר בֵּין קְלַעַנְסָטָן
 הַוִּיזְּרָעָר, הָאָבָּן פֿאָרְדִּינְט גַּעַלְט, אָוָן אַלְּעָ זְעַנְעָן גַּעַוְועָן צּוּפְּרִידְּזָן אָוָן
 גַּעַלְט פֿאָרְן לְוח תִּ-רִ-סִּ-חִ. מַעַן קָאָן זָאָגָן, וּוָאָס זָאָל נִישְׁתָּהָאָבָּן גַּעַקְוִיפְּט בְּיַיְם
 נָאָרְעֶנְבָּרְגָּעָר קִיְּין אַיִּינְצִיגְּ הַוִּזָּ, וּוָאָס זָאָל נִישְׁתָּהָאָבָּן גַּעַקְוִיפְּט
 "פֿאָלְנִישְׁעָן יְוָדְּזָן" קִיְּין לְוח אַוִּיף דָּעָם יִאָר. אָוָן די נָאָרְעֶנְבָּרְגָּעָר
 יִדְּיִשְׁעָ בְּאָפְּעַלְקָעְרוֹנְגָּה האָט גַּעַנוּמָעָן דָּאָס נִיְּיעָ יִאָר תִּ-רִ-סִּ-חִ (5668)
) נָאָכָּעָן אַלְּטָן לְוח פֿוֹנוּם יִאָר תִּ-רִ-מִּ-חִ (5648) אוַיְסְגַּעַצְּיִיכְּנָט גַּוט,
 דָּאָס הַיִּסְטָן: מַעַן האָט זִיךְ גַּעַהָאָט יָאָרְצִיְּטָן, גַּעַפְּיִיעָרָט בְּרַ-מְצֻוֹת
 אָוָן גַּעַבְּעַנְטָשָׁט חַנוּבָּה-לִיכְטָלָעָד, גַּעַגְּעָסָן פּוֹרִימְדִיגְעָ המַנְטָאָשָׁן אָוָן
 גַּעַנוּמָעָן זִיךְ גַּרְיִיטָן צָום הַיְּילִיקָן פְּסָחָ, בָּאָקָן מְצֻוֹת - אַלְּצִדְּינָג וּוּיְ אַלְּעָ
 יִאָר, פֿוֹן זִינְט די וּוּלְט אִיז אַ וּוּלְט, - אָוָן אִין דָּעָר רִיכְטִיקָעָר צִיְּיט,
 לְוִיט דָּעָר לְוח זָאָגָט, האָט מְעָן זִיךְ גַּאנְצָ פֿיְיָן אַוּוּקְגַּעַזְעָצָט צָום סְדָר,
 אַוִּיף מָאָרְגָּן נָאָך אַ מָאָל צָום סְדָר, אָוָן אַזְוִי וּוּאַלְט זִיךְ אַפְּלוּיְפָן דָּעָר
 פְּסָחָ, אָוָן אַפְּשָׁר דָּעָר שְׁבָעָות מִיטָּן סּוֹפּוֹת אַוִּיךְ, וּוּעָן עָס זָאָל זִיךְ
 נִישְׁתָּהָאָבָּן אַ מעָשָׂה (בְּיַיְם אַלְּעָ שְׂרִיבְּעָרָס פֿוֹן דָּעָר וּוּלְט מְזָזָה זִיךְ
 טְרַעְפָּן אַ מעָשָׂה).

ומעָשָׂה שְׁהָיָה כֵּذָה:

איַיְנָעָר אִין אַפְּטִיְּקָעָר האָט גַּעַדְּאָרְפָּט פֿאָרְן פֿוֹן נָאָרְעֶנְבָּרְגָּעָר
 קִיְּין בְּעַרְלִין נָאָךְ סְחוּרָה. האָט עָר זִיךְ אַוִּיגְגַּעַזְעָצָט דָעָם עֲרַשְׁטָן טָאגְ
 חַולְ-הַמוּּדָ פְּסָחָ אָוָן אַיְזָן אַוּוּקְגַּעַזְעָצָט קִיְּין בְּעַרְלִין. גַּעַקְוּמָעָן אִיז עָר קִיְּין
 בְּעַרְלִין אִין אַוִּיגְגַּעַהוֹנְגַּעַרְטָעָר פֿוֹנוּם וּוּגָן - סְכָנוֹת! דָעָר לְעַזְעָר, וּוָאָס
 האַלְטָן קָאָפָן, גַּעַדְעַנְקָט אַוְדָאי, אַז אַ נָּאָרְעֶנְבָּרְגָּעָר יִדְּיִשְׁעָר דִּיטְשָׁ,
 עָר מַעַג זִיךְ זְיוּן אַפְּיִילָו אִין אַפְּטִעְקָעָר, אַדָּעָר אַ דָּאָנְטִיסְטָן, אַדָּעָר
 אַפְּיִילָו נָאָךְ עַרְגָּעָר פֿוֹן אַ דָּאָנְטִיסְטָן, וּוּעָט אַיְיךְ פְּסָחָ קִיְּין חַמְץ נִישְׁתָּהָאָבָּן
 עָסָן פֿאָר קִיְּין צָעָן מִילְיאָן. אַ גַּאנְצָ יִאָר וּוּעָט אִיר בְּיַיְם פּוּעַלְעָן, עָר
 זָאָל אַיְיךְ עָסָן חַזְירָ. אִיר וּוּעָט אִים אַיִּינְבָּעָטָן, עָר זָאָל אַיְיךְ עָסָן
 רַאְקָעָס אָוָן וּוָאָס אִיר וּוּילְטָ. נָאָר קְוּמָט דָעָר הַיְּילִיקָעָר פֿיְיִיעָרְטָאָג
 פְּסָחָ, וּוּרְטָאַ דִּיטְשָׁ פְּרָוָם מִיטָּן סְכָנוֹת-נְפָשָׁוֹת! עָר וּוּעָט אַיְיךְ גִּיכָּעָר
 שְׁטָאָרְבָּן פֿוֹן הוֹנְגָּעָר, אַיְידָעָר זִיךְ צּוּרִירָן צָוְחָמָז אָסָ פְּסָחָ. אִיר
 מַעְגָּט דָּאָס אַנְרְוָפָן פֿאָנְאָטִיזָם - סְיִאָז אַפְּאָרְפָּאָלְעָנָעָן זָאָךְ!

אלזאָ, געקומען אַ הונגעריקער קִיּוֹן בערליין, איז אונדזער אַפְּטִיכְעֵר קָוְדָם גַּעגְאנְגָעַן זָוְכָן אַ יִדְישָׁן רַעֲסְטָאָרָאָן אוֹיף דָעַר פֶּרְיעַדְרִיכְשְׁטָרָאָסָסָע אָוֹן האָט דָעַרְזָעַן דָאָס וּאָרט "בְּשָׂרָ" אָוֹן האָט זִיךְ מְחִיה גַּעוּוּן. אַרְיִינְגְּעַקְומָעַן זִיךְ אַוּעַקְצּוּזָעַן בַּיּוֹם טִישָׁל אָוֹן דָוְרְכְשְׁטוּדְרָיוֹן דָאָס צָעַטְל פָּוֹן דִּי פְּשָׁחִיגָּעַ מְאַכְלִים, אַיז אַוְיסְגָּעוּוֹאָקָסָן נְעַבְנָאִים אַ קָּעְלָנְעָר, אַ גַּעַזְנְטָעָר יוֹנְגָּאָטָשׁ מִיט אַיִּינְ אַנְגָּעָפָּאָמָּאָדָעָטָן קָאָפּ, מִיט שְׁטִיעַנְדִּיקָע וּאַנְצָעָס, אַ לָּאַ וּוַיְהָעָלָם דָעַר צְוּיִיטָעָר. דָעַר יוֹנְגָּאָטָשׁ דָעַר קָעְלָנְעָר האָט גַּעהַלְתָּן אַיִּינְ דִּי הָעַנְתָּאַ טָעַלְעָר, אָוֹן אַוְיפָּן טָעַלְעָר - שְׁטָעַלְט אַיִּיךְ פָּאָר! - אַ המְנַטָּאָשׁ מִיט מָאוּ!!!....

אונדזער אַפְּטִיכְעֵר אַיז שִׁיעָר נִישְׁט גַּעַבְאָלָן חַלְשָׁוֹת: וּוֹאָס הַיִּיסְט עָס? כִּשְׁר, פָּסָח, אָוֹן אַ המְנַטָּאָשׁ מִיט מָאוּ! וּוֹעַן דָעַר אַפְּטִיכְעֵר זָאָל נִישְׁט זִיּוֹן טּוֹיְטָ-הַונגְעָרִיךְ, וּוֹאָלָט עָר זִיכְעָר גַּעֲמִינְט, אַז סִיאָז אַ חְלוּם. דָעַר קָעְלָנְעָר דָעַר יוֹנְגָּאָטָשׁ האָט דָעַרְזָעַן, אַז דָעַר גַּאָסָט קוֹקְט עַפְעָס מִיט מָאָדָנָע אַוְיָגָן, האָט עָר פָּאָרְשָׁאָרְט אַרְיִיף בַּיִּדְעָ שְׁטִיעַנְדִּיקָע וּאַנְצָעָס אַ לָּאַ וּוַיְהָעָלָם דָעַר צְוּיִיטָעָר אָוֹן האָט אַ זָּאָג גַּעַטְאָן צָוָם גַּאָסָט מִיט אַ פְּרִיְנְטִילִיכְן שְׁמִיְיכְעַלְעָר פָּוֹן אַ קָּעְלָנְעָר:

-- וּוֹעַגְנָה פִּיעַרְתָּאָג -- פּוֹרִים-שְׁפִּיּוֹז!... כָּשֶׁר לְפּוֹרִים!....

דָאַ אַיז אַונְדְזָעָר אַפְּטִיכְעֵר גַּעוּוֹאָרָנוֹ נָאָךְ מַעַר צַעְמִישְׁטָ: וּוֹעַגְנָה פִּיעַרְתָּאָג -- פּוֹרִים-שְׁפִּיּוֹז?!... דָעַר קָעְלָנְעָר אַיז אַוּוֹק אָוֹnf זִיּוֹן אָרָט אַיז אַוְיסְגָּעוּוֹאָקָסָן דָעַר "וּוִירְטָעָ" פָּוֹנוּם רַעֲסְטָאָרָאָן, אָוֹן עַלְעֲגַאנְט גַּעַקְלִיְידְטָעָר דִּיטְשׁ מִיט אַ זִּיְעָר לִיבְלִיךְ אַלְוְנְטָעַרְטָעַנְגִּיסְט שְׁמִיְיכְעַלְעָר אַוְיָף דִּי פְּעַטְעָ רְוִיְטָעָ לִיפָּוֹן, אָוֹן צְוִישָׁן דָעַם וּוַיְרָטָעָ מִיטָן גַּאָסָט האָט זִיךְ פָּאָרְבּוֹנְדָן זִיְעָר אַ אַינְטָעַרְעָסָאָנְטָעָר שְׁמוּעָס, פָּוֹן וּוֹעַלְכָן מִיר גַּעַבְנָה דָאַ אַיְבָּעָר נָאָר דָעַם תִּמְצִיתָ. דָעַר וּוַיְרָטָעָ האָט בַּאֲגִרִּיסְט דָעַם גַּאָסָט מִיטָן פִּיעַרְתָּאָג הַיִּיסְט, אָוֹן דָעַר גַּאָסָט האָט גַּעוּוֹאָלָט אַיִּנְרָעָדָן דָעַם וּוַיְרָטָעָ, אַז הַיִּינְט אַיז טָאָקָעָ אַ פִּיעַרְתָּאָג, נָאָר דָעַר פִּיעַרְתָּאָג הַיִּיסְט נִישְׁט "פּוֹרִים", עָר הַיִּיסְט "אַסְטָעָרָן" (פסח). תְּחִילַת האָט דָעַר וּוַיְרָטָע גַּעַרְעַנְט, אַז דָעַר גַּאָסָט אַיז גְּלָאָט אַ פְּרִיְלְעַכְעָר פָּאָרְשָׁוֹן אָוֹן מַאְכָט זִיךְ לְוֻסְטִיקְ לְכִבּוֹד פּוֹרִים, האָט עָר גַּאָנָץ הַעֲפָלָעָךְ גַּעַכְיִיכְעָט. דָעַם גַּאָסָט אַיז אַבְעָר דָאָס כִּיכִיקָן פָּוֹנוּם וּוַיְרָטָע גַּאָרְנִישְׁט גַּעַפְעָלָן, אָוֹן דָעַר שְׁמוּעָס צְוִישָׁן וּוַיְרָטָע אָוֹן צְוִישָׁן

גָּאַסְט הָאָט אַנְגַּעַהוִיבֵן וּוֹאָס וּוַיְיִטְעֶר אַרְיִין אֵין עַרְנְסְט, בֵּיז עַס הָאָבֵן
דֻּעֲרָהעֶרֶט אוּיךְ דַּי אַיְבָּרִיקָע גַּעַסְט פָּוּן רַעַסְטָאָרָאָן אָוֹן הָאָבֵן זִיךְ
אוּיךְ אַרְיִינְגַּעַמִּישֵׁט אֵין דַעַם הַוִּיךְ-אַיְנְטָעַרְעָסְאָנְטָן שְׁמוּעָס. דָאָס
הָאָט אָוְנְדְזָעָר אַפְּטִיכְקָעָר פָּאָרְדְּרָאָסָן, הָאָט עַר זִיךְ אַוִּיסְגַּעַשְׁפָּרָאָסָן
מִיט זַיְעָר אַגְּיִטְיק שְׁמִיכְיְכָלָע, אָז מַעַ קָאָן זִיךְ זַיְעָן אַיְד אָוֹן
דֻּעְרָלְוִיבֵן זִיךְ עַסְוּ חַמְצֵץ אֵין פְּסָח, נָאָר אַרְיִינְמִישֵׁן זִיךְ אֵין פְּרַעְמְדָע
אַנְגַּעַלְעַגְנָהִיִּטָּן אֵיז נִישְׁט לְוִיט דַעַם דִּיעַטְשָׂן עַטְיקָעָט... דֻּעְרָוִיף הָאָט
אַיְינְעָר אַגְּזַעַנְטָעַלְמָאָן מִיט צַוְּיִי שְׁעַנְעָבָאָקְנְבָאָרָדָן, שַׁוִּין אַגְּזַעַן
גְּרוּיְלָעָך, מִיט נִישְׁט וּוַיְנְצִיקָעָר גִּיפְט אַפְּרָעָג גַּעַטָּאָן בְּיִים אַפְּטִיכְקָעָר:
פָּוּן וּוְאָנָעָן אֵיז דַעַר "הַעֲרָרָה"? אָוֹן אַז עַר הָאָט דֻּעְרָהעֶרֶט, אַז דַעַר
"הַעֲרָרָה" אֵיז אַגְּרָעַנְבָּרְגָּעָר, הָאָט עַר אַוִּיסְגַּעַצְוִיגָּן אַגְּנָגָעָן
"אָאָא!!! אָוֹן הָאָט זִיךְ פָּאָרְטִיכְפָּט אֵין טַעַלְעָר..."

וּוְעַן אָוְנְדְזָעָר נַאֲרָעַנְבָּרְגָּעָר הַעַלְד זָאָל נִישְׁט זַיְעָן אַזְוִי
הַוְּגָעָרִיק, וּוְאָלָט עַר דַעַם דַזְשַׁעַנְטָעַלְמָאָן מִיט דַי בְּאָקְנְבָאָרָדָן פָּאָר
אָט דַעַם דָאָזִיקָן "אָאָא" מְכַבֵּד גְּעוּוֹן, וּוּי עַס גַּעַהָעָר צַו זַיְעָן:
עַרְשְׁתָּנָס, וּוְאָלָט עַר אִים דֻּעְרָלְאָנְגָּט זַיְעָן וּוַיְזִיטְ-קָאָרְטָעָמָן מִיט דַעַר
פִּירְמָע "דָאָקְטָאָר פָּאָרְמָאָצְיָע אֵין נַאֲרָעַנְבָּרְגָּן"; צַוְּיִיטָנָס, וּוְאָלָט
עַר גַּעַפְּאָדָעָרָט פָּוּן דַעַם דַזְשַׁעַנְטָעַלְמָאָן מִיט דַי בְּאָקְנְבָאָרָדָן, אַז עַר
זָאָל אִים גְּעַבְן זַיְעָן וּוַיְזִיטְ-קָאָרְטָעָמָן מִיט זַיְעָן פִּירְמָע, אָוֹן וּוֹאָס נַאֲכָדָעָם
וּוְאָלָט גְּעוּוֹן - וּוַיִּסְאֵיךְ נִישְׁט, אֵיךְ בֵּין נִישְׁט קִיּוֹן נְבִיא. וּוֹאָס סִיאָז:
גְּעוּוֹן - דָאָס קָאָן אֵיךְ אֵיךְ דֻּעְרָצְיִילָן. אָוֹן גְּעוּוֹן אֵיז אַט וּוֹאָס:
אָוְנְדְזָעָר נַאֲרָעַנְבָּרְגָּעָר הַעַלְד אֵיז פָּוּן דַעַם רַעַסְטָאָרָאָן אַוְועָק אַ
ברְוּגְזָעָר אֵין אַגְּזַעַן רַעַסְטָאָרָאָן. אוּיךְ אַגְּיִדְשָׁן, אָוֹן הָאָט
גַּעַטְרָאָפָן דָאָרָט פּוֹנְקָט דָאָס אַיְגָעָנָע בַּיְלָד; אוּיךְ אַגְּמַצְדִּיקָן מִיטָּאָג,
אוּיךְ אַגְּמַצְדִּיקָעָה המְנַטְּאָשָׁן, "כְּשֶׁר לְפּוֹרִים" - אָוֹן גַּעַנְדִּיקָט זִיךְ עַס
דֻּעְרָמִיט, וּוֹאָס אָוְנְדְזָעָר אַפְּטִיכְקָעָר אֵיז אַוְועָק פָּוּן דָאָרָט אֵין אַ
קְרִיסְטָלָעָכָן רַעַסְטָאָרָאָן אָוֹן הָאָט זִיךְ בַּאֲשַׁטְעַלְתָּאָגָרָיָן מִיטָּאָג
"אַ לְאַ קָּאָרָט". עַר הָאָט זִיךְ גַּעַרְאָכָט: "אַיְידָעָר עַסְוּ חַמְצֵץ אָוֹם
פְּסָח, אֵיז שַׁוִּין גְּלִיְכָר עַסְוּ טְרָפָה"...

.1.

אַיְינָע פָּוּן דַי נִצְלָעַכְסְּטוּעָרְפִּינְדוֹנְגָעָן פָּוּן אָוְנְדְזָעָר צִיִּיט בְּלִיְּבָט
טְאָקָע נַאֲרָ דַעַר טַעַלְעָפָאָן. אַ דָּאָנָק דַעַם טַעַלְעָפָאָן אֵיז גַּאנְץ
נַאֲרָעַנְבָּרְגָּעָר אֵין פָּאָרְלוּיְף פָּוּן אַיְינְהָאָלְבָעָשָׂה גְּעוּוֹאָר גְּעוּוֹאָר, אַז

די הוויפט-שטאָדט פֿוֹן דִּיטְשָׁלָאַנד, די יידישע שטאָט בערLIN, האָט
פֿאָרשְׁפֿעַטְיקְׁט מײַטְן פֶּסְחָ כְּמַעַט אַוִיף אַ גַּאנְצָן חַוְּדָש : אָז וועָרָעָנְד אֵין
נַאֲרָעָנְבָּעָרג אִיז שְׂוִין דָּעַר צֻוַּיְיטָעָר טָאָג חֹלְ-הַמּוֹעֵד פֶּסְחָ, אִיז אֵין
בערLIN עַרְשַׁת פּוֹרִים ! פֿאָר דָּעַר נַאֲרָעָנְבָּעָרגָעָר קְהִילָה אִיז דָּאָס
גַּעוּוּן אַזְׂזִי אַיבְּעָרָאַשְׁעָנְד, אָז זַיִי הָאָבָן גַּעַוְאָלָט וּוַיסְן, וּוֹאָס וּוּעָט
זָאָגָן דָּעַרְוִיף "אָונְדְּזָעָר רַעֲבִי" ? אָוֹן מַעַן אִיז אַוּוּק צַו אָוְנוּזָעָר
רַאֲבִינָעָר, דָּאָקְטָאָר אָוֹן פֿרַעְדִּיגָּעָר אָוֹן מַעַן הָאָט אִים שְׂוִין גַּעַטְרָאָפְּן
בַּיִּם טִיש שְׁרִיְּבְּנָדִיך אַ טַּעַלְעָגָרָאָמָעָ קִיְּין בערLIN צַו זַיְּנָעָם אַ
קָּאַלְעָגָע, אַוִיך אַ רַאֲבִינָעָר אָוֹן אַוִיך אַ דָּאָקְטָעָר אָוֹן אַוִיך אַ
פֿרַעְדִּיגָּעָר. עַר הָאָט גַּעַבְעַטְוּן בַּיִּזְיָּין קָאַלְעָגָע, עַר זָאָל אִים זָאָפָּאָרט
טַעַלְעָגָרָאָפְּיָרָן, וּוּלְכָעָר פֿיְיַעַרְתָּאָג אִיז הַיִּינְטָאַיִן בערLIN ? אָוֹן דָּעַם
זָעַלְבָּן טָאָג אַרְוֹם פֿאָרְנָאָכְטָהָאָט דָּעַר רַאֲבִינָעָר גַּעַקְוּמָעָן אַ קְלָאָרָע
תְּשֻׁוְּבָה פֿוֹן בערLIN. די תְּשֻׁוְּבָה אִיז בָּאַשְׁטָאָנָעָן נָאָר פֿוֹן אַיִּין וּוּאָרט :
"שָׁוֹשָׁן-פּוֹרִים" ... אָוֹן טָאָקָע דָּוְרָכוֹן זָעַלְבָּן טַעַלְעָפְּאָן הָאָט עַר גַּעַגְעַבָּן
מע זָאָל אַרְיִינְקָוָקוָן אַיִן לֹוח אַרְיִין, קָאַנְטְּרָאָלִירָן דָּעַם דָּאָטוֹם. אָוֹן די
שְׁטָאָדָט נַאֲרָעָנְבָּעָרג הָאָט גַּעַנוּמָעָן שְׁטוּדִירָן דָּעַם לֹוח מִיט אַזָּא
אַיְנְטְּעָרָעָס, גְּלִיכִיך וּמַע וּוֹאָלָט וּוּלְעָן דָּעַרְגִּיָּן, וּוּן קַעַרְתָּ זִיך אַיבְּעָר
די וּוּלְט ? ...

מע טאר אבער נישט אָוועקגַיִיעַן פּוֹנְעָם אֲמָת : נַאֲרַעַנְבָּרָג אֵיז
טאָקָע זַיִעַר אַפְּיִינָע שְׁטָאָדֶט אָוֹן אַיְרָע יִדְיִשָּׁע אַיְנוּוּוַיְנָעֶר זַעַנְעָן
טאָקָע זַיִעַר אַרְעַנְטַלְעַכָּע מַעַנְטָשָׁן - אַיְינָס צָוָם אַנְדָּעָרָן גַּעַהָעָר זִיךְ
אַבָּעָר נִישְׁט אָן : קַיְיָן סָךְ גַּעַלְעַרְעַנְטָע מַעַנְטָשָׁן, וּוֹאָס זָאָלָן פָּאַרְשְׁטִיְיעַן
לוּחַ, אַיְזַ דָּאָרְטַ נִישְׁט פָּאַרְאָנָעָן ; דָּעָר אַיְינְצִיקָעָר יִדְיִשְׁעָר גַּעַלְעַרְטָעָר,
וּוֹאָס פָּאַרְשְׁטִיְיט אַיְדִישׁ וּוֹאָרטַ, אַיְזַ אַיְינָעָר, וּוֹאָס טְרָאָגַט זַיִעַר אַ
הַוִּיכָן בָּאַרְיִמְטָן נָאָמָעַן "מַאֲטִיאָס דְּרִיְיפּוֹס".

מיר פָּאַרְכָּאָפָּו זִיךְ אֹוֵף צֻוְּ-פְּרִיעָר אָוּן מַאֲכָן אוּיפְּמַעְרְקָזָאָם דעם לעזער, ער זָאָל חַלִילָה קַיְיָן טוּעָס נִישְׁטָה האָבָן אָוּן נִישְׁטָה מַיְיָעָן, אֶזְ דָּאָס אִיז דָעָר מַאֲטִיאָס דְּרִיעְפּוֹס, דָעָר בְּרוֹדָעָר פָּוּן אָונְדָעָר וּוְעַלְתְּבָאָרִימְטוֹן מַאֲרְטִירָעָר קָאָפִיטָאָן (הַיְיִינְטָ מַיְיָאָר) אַלְפָרָעָד דְּרִיעְפּוֹס. דָעָר נַאֲרְעַנְבָּעָרְגָּעָר מַאֲטִיאָס דְּרִיעְפּוֹס אִיז דָעָר שְׁמַשׁ פָּוּן דָעָר דָּאָרְטִיקָעָר קָאָרְשָׁוֹל אָוּן דָעָר שְׁוֹחֵט פָּוּן שְׁטָאָדָט. וּוי קוּמָט צָו אִים אֶזְאָ נַאֲמָעָן - זָאָלְטָ אִיר נִישְׁטָ פְּרָעָגָן. לְמַאי סִיאָזְ דָא אַיְן דעם זְעַלְבָן נַאֲרְעַנְבָּעָרְגָּא יִידְ אִיןְ אָרִימָאָן, וּוָאָס לְעַבְטָ פָּוּן דעם, וּוָאָס ער

זאגט קדייש, איז מע באצאלט אים, אוון טראגט דעם נאמען נאטאַניאָעל רָאַטשילד? אַדער סֵיאַיז פֿאַרְאָן, טַאַקָּע אַלְז אַין נאָרְרָעְנְבָּרג, אַ שּׁוֹסְטָעָר, אוון אַ קָּאַלִּיקָּעָר דָּעָרְצָו, ווֹאָס שֻׁעְמֶט זִיך נִישְׁט אַוְן הַיִּיסְטָט מִיטָּן נָאָמָעַן הַיִּינְרִיךְ הַיּוֹנָעָ? אוון אַ רָּאַזְיָרָעָר אַיז דָּאָרטָן דָּא, שְׂטִיעַת אַוִּיף זִיין שִׁילְד אַוִּיסְגָּעְמָאָלָט אַ נְקָבָה מִיט אַ רְוִיְיטָן פֿאַרְיךְ, אוון אָונְטָעָר אַנְגָּעְשָׁרִיבָן מִיט גַּרְוִיסָע לְוִיטָעָרָע אָוְתִּוּתָות: לוֹדוֹווָיג בְּעָרְנָעָ? עַס פְּעָלָט נָאָך צָום רַוְּמָעָל אַ שְׂטִיוּולְפּוֹצָעָר מִיטָּן נָאָמָעַן בָּאָרוֹךְ שְׁפִינְאָזָא... עַס קָאָן זִיְּעָר גַּעֲמָאָלָט זִיין, אַז עַס דְּרִיְיט זִיך עַרְגָּעָץ אַרְוָם דָּאָרטָן אַיִן שְׂטָאָדָט אַ בָּאָרוֹךְ שְׁפִינְאָזָא, נָאָר אַיִד הָאָב נָאָך נִשְׁט גַּהְהָאָט דָּאָס גְּלִיק מִיט אַיִם פָּעָרְזָעְנְלָעָץ צָו בָּאָקָעָנָעָן זִיך... נָאָר מִיר קָעָרָן זִיך אָוָס צָו אָונְדָזָעָר גַּעְלָעָרָטָן מָאַטִּיאָס דְּרִיְיפּוָס, דָּעָר שְׁמָשׁ פָּוּן דָּעָר קָאָרְשָׁוָל.

אַז דָּעָר גַּעְלָעָרָטָר מָאַטִּיאָס דְּרִיְיפּוָס הָאָט דָּעָרָהָעָרטָ דִי גַּעַשְׁיכְּטָע, ווֹאָס דָּעָר אַפְּטִיְּקָעָר הָאָט גַּעַבְּרָאָכָט צָו פֿיְרָן פָּוּן בְּעָרְלִין, אַז דָּאָרטָן אַיז עַרְשָׁט פּוֹרִים, נִשְׁטָט פְּסָח, הָאָט עַר זִיך גַּעַנוּמָעָן גַּרְיְבָלָעָן אַיְנָעָם לוֹחַ גַּאֲרָמִיט אַנְדָעָרָעָ כְּלִים, ווֹי עַס פָּאָסָט פֿאָרָן גַּעְלָעָרָטָעָן, ווֹאָס אַיז אַי אַשְׁמָשׁ, אַי אַשְׁוָחָט אַוְן הַיִּיסְטָט דְּרִיְיפּוָס. עַר הָאָט זִיך אַזְוִי לְאַנְגָּגָרְבִּלְט, בִּזְעַר הָאָט זִיך אַרְוִיְּסָגְּעָרְבִּילְט אַוִּיף אַשְׁטִיקְלָדְךָ. עַר הָאָט גַּעַפְּרָעָגָט אַ קְשָׁיא: ווֹ אַיז אַהֲנְגָּעָהָקָמָעָן אַשְׁטִיקְלָדְךָ. עַר הָאָט גַּעַפְּרָעָגָט אַ קְשָׁיא? - לְוִיְּט זִיין רַעְכָּעָנוֹגָג, עַר גַּעַדְעָנְקָט דָּאָס נָאָך פָּוּן פֿאַרְיָאָרָן, הָאָט הַיִּינְטִיקָּס יָאָר - דָּאָנְגָּרְוּוּעְטָעָר! - בָּאַדְאָרְפָּט אַוְיסְקָוּמָעָן אַיִן עַבְּוָרְ-יָאָר. אַ בָּאוֹזִיךְ הָאָט עַר פָּוֹנָעָם אַרְגָּאַנִּיסְטָ, פְּרִידְרִיךְ שְׁפִילְהָאָגָּעָן; עַר אַיז אַ קָּרִיסְטָ אַוְן שְׁפִילָט בַּיִּדְיָוָן יְוָם-טוֹב אַיִן קָאָרְשָׁוָל; זָאָגַט עַר, פְּרִידְרִיךְ שְׁפִילְהָאָגָּעָן, אַז בַּיִּזְיָה הַיִּינְטִיקָּס יָאָר אַיז אַיז אַיז עַבְּוָרְ-יָאָר!

מִיט דָעָם דָּאַזְיָקָן ווַיְכִתְיָקָן מָאַטְעָרִיאָל אַיז אָונְדָזָעָר גַּעְלָעָרָטָר דְּרִיְיפּוָס אַוְעָקָץ צָום רַאְבִּינְעָר, דָּאַקְטָאָר אַוְן פְּרָעְדִּיגָּעָר, אוֹן בַּיִּדְעָה הָאָבָן זִיך אַוְעַקְגָּעָזָעָצָט שְׁטוֹדִיעָרָן דָעָם לוֹחַ גַּאֲרָמִיט אַיְבָּעָרָאַנִּיָּעָס - אוֹן דָּא אַיז גַּעַקְוָמָעָן דִי רַעְכָּטָעָ קָאַטְאָסְטְּרָאָפָּעָ: בַּיִּדְעָה הָאָבָן דָּעְרָזָעָן, אַז זִיְּעָר לוֹחַ אַיז נִשְׁטָט פָּוּן יָאָר תִּ-רִ-סִ-חִ' (5668), נָאָר פָּוֹנָעָם יָאָר תִּ-רִ-מִ-חִ' (5648). דָאָס הַיִּיסְטָט, אַ פְּאָרְטָוֹאַנְצִיגְיָאַרְקָעָר לוֹחַ!...

דער פֿאָרְפֿאַסְעֵר פֿוֹן דער דֶזֶיקָעֶר אַמְתָעָר גַעַשִיכְטָע בְאַדְאַנְקָט
 דעם גַעַרטָן לְעַזְעָר פְאָר דָעַם, וּוֹאָס עָר האָט זִיךְ גַעַגְעָבָן דֵי מי
 אוַיסְצְהָעָרָנוּ דֵי מַעַשָּׂה כְמַעַט בֵּין סֻוֹף, אָנוּ לְאָזֶט אִים אַיבָעֶר אוַיְיךְ
 זַיְינְן אַיְיגַעַנְעָר פְאַנְטָאַזְיָעַ, עָר זָאָל זִיךְ פְאַרְשְׁטָעַלוּ, וּוֹאָס עָס האָט זִיךְ
 אַפְגַעַטָּאָן אִין דער שְׂטָאָט נַאֲרַעַנְבָּרָג, וּוֹעַן מַעַן אִיז גַעַוָאָר
 גַעַוָאָרָן פּוֹנוּם רְבִין אַלְיָוָן, אָז זַיְיךְ הָאָבָן פְאַרְכָאַפְט דָעַם פְּשָׁחָ מִיטָּא
 גַעַנְצָן חְוָדֵש פְּרִיעָר, אָנוּ אָז מַעַן וּוֹעַט דָאָרְפָּן פְּרָאַוּעָן פְּשָׁחָ נָאָךְ אַמְאָל
 פּוֹנוּם אַנְהַיְיבָן אִיךְ וּוֹאָלְטָ גַעַקָּאָט אַוִיסְנוֹצָן אַלְעָ שְׂאַרְפָּעָ
 אוַיסְדְּרוֹקָן, וּוֹי צָום בִּיְשְׁפִילָן: עַמְפָעָרָט, עַנְטוֹוִישָׂט, אַיבָעַרְאָשָׂט,
 אוַיְפְגַעַבְרָאָכָט, אוַיְפְגַעַטְרָאָגָן, צַעַקָּאָכָט, נַיְדָרְגַעַשְׁלָאָגָן, אוַיסְעָר זִיךְ
 וּכְדוּמָה. אִיךְ פְּיָיל אַבָּרָע, אָז סִיאַזְנִישְׁטָ דָאָס; סִיאַזְנִישְׁטָ בְּאַנְאָל. דָאָס
 רִיכְטִיקְסְטָעָן וּוֹאָרְטָ וּוֹאָלְטָ גַעַוָעָן, דָאָכָט מִיר, "פְאַרְנִיכְטָעָט!"...
 בָאַרְעָכָנְט אִיךְ: אָגָאנְץ הָאָלָב יָאָר האָט אַשְׂטָאָט אַפְגַעַלְעָבָט
 פָאַלְשָׁ נָאָךְ אִין אַלְטָן אַפְגַעַלְעָבָטָן לוֹחַ פֿוֹן פְאָרְטָ צַוָּאָנְצִיךְ יָאָרָן!
 גַעַפְיִיעָרָט יוֹסְטָוּבָים נִישְׁטָ אַיְן דער רִיכְטִיקְעָר צִיְיטָ! גַעַגְעָסָן מַצָּה
 דָעַמְאָלָט, וּוֹעַן אַלְעָ יָיְדָן הָאָבָן גַעַשְׁלָאָגָן הַמְנָעָן! הַיְיָנָט וּוֹזְעָנָעָן דֵי
 בְּרַ-מִיצּוֹת? דֵי יָאָרְצִיְיטָן? דֵי קְדִישִׁים?... אָנוּ וּוֹעַמְעָן הָאָט מַעַן צָוּ
 פְאַרְדָּאַנְקָן? עַפְעָס אַיְידָל, אַגְּרָנִישָׂט, אַיְינָן עַמְיִגְרָאָנָט... "אָ, דער
 פָאַלְנִישָׂעָר יָוְדָעַ!" - הָאָבָן גַעַזְאָגָט דֵי נַאֲרַעַנְבָּרָגָעָר יָיְדִישָׂעָ דִיְיטָשָׁן
 אָנוּ הָאָבָן זִיךְ גַעַשְׁאַרְפָּט דֵי צִיְין אוַיְפָן "פָאַלְנִישָׁעָן יָוְדָעַן". לְאָז עָר נַאֲרָ
 קְוּמָעָן קִיְיָן נַאֲרַעַנְבָּרָג מִיטָזִיְין פְעַקְלָסְפָּרִים, וּוֹעַט עָר שְׁוִין טְרוֹקָן
 נִשְׁטָ אַרְוִיס..."

אָנוּ דער "פָאַלְנִישָׂעָר יָוְדָעַ", אָונְדָזָעָר בְּוֹכְהָעַנְדָלָעָר פִינְחָס
 פִינְקָוס, אִיז אִין דָעַם צִיְיט גַעַזְעָסָן מִיטָנָאָךְ אַסְקָעָלְכָע
 אַרְוִיסְגַעַוּוֹאַרְפָעָנָעָ, וּוֹי עָר, אוַיְיךְ אַרְיָעָנְשִׁיףָ, וּוֹאָס אִיז גַעַדְוָלְדִיךְ אָנוּ
 רַאַשְׁעָק גַעַשׂוּמָעָן פֿוֹן הַאַמְבָוָג קִיְיָן נַיְוַיְאָרָק. פּוֹנוּם גַעַנְצָן
 דָאַבְרָעַ-מְזָל, וּוֹאָס סִיאַזְנִישְׁטָ אִים גַעַרְאָטָן אַרְוִיסְצּוּבָאַקְוָמָעָן פֿוֹן דֵי
 "דִיְיטָשָׁן", הָאָט עָר קוּמָן צְוָנוֹיְפְגַעַשְׁלָאָגָן אוַיְיךְ אַשְׁיְפָסְקָאַרְטָעָ צְוִוִישָׁן
 דָעַק, אָנוּ עָר פְאָרְטָ אַט דָאָס אַהֲיָן, אַיְנָעָם גַעַלְדָעָנָעָם לְאָנד. וּוֹאָס
 קָאַלְוָמְבָוָס הָאָט אַנְטָדָעָקָט צּוֹלִיבָ דָעַם, אָז אַרְעָמָעָ יָיְדָן פֿוֹן דער
 גַעַרְעָר וּוֹעַלְטָ, פְאַרְיִאָגָטָעָ אָנוּ פְאַרְוָאָגָלָטָעָ, בְּאַרְוִיבָטָעָ אָנוּ
 פְאַרְשָׁעַנְדָעָטָעָ, זָאָלָן קָאָנָעָן עַרְלָעָךְ אָנוּ מִיטָכְבָודָ, כָאָטָש אַפְיָילָוּ מִיטָ
 גַרְוִיסָמִי, פְאַרְדִינָעָן זַיְיָעָר שְׂטִיקָל בְּרוּוִיטָ..."

לְעַזְעָר! לְאָמִיר אִים וּוֹינְטָשָׁן גְלִיק אָנוּ אַפְרִיְילָעָכָן כְשָׁרָן פְּשָׁחָ.