

דערנענטערונג און נאענטקייט צווישן יידיש און העבריעיש : פֿאָרָאַלְעָלָן אָוּן באָטְראָכְטוֹנְגָעָן

אהרן צייטLIN

אַסְק פֿאָלְשָׁע גַּעֲטָעָר האָבָן גַּעֲמֹזֶט צַעְקָלָאָפֶט וּוּעָרָן אִין דָעַם יִדְיִיש-
לאָגָעָר מֵיזָאָל קַעַנְעָן מָאָכוֹן דִי אַנְטְּדָעָקָוָגָן, אַז נָאָךְ אַלְעָמָעָן אֵיזְמָעַן פֿאָרטִ
שְׂטִיקְלָעָק כְּרוּבִים מִיטְדִּי הַעֲבָרְיִיעָר, וּוּאָס וּוּינְגָן עַרְגָּעָץ אִין אַפְּאָדָעָר-
אַזְיָאָטִישׁ לְאָנדְ, האָבָן עַפְּעָס אַוְנוּוּעָרְסִיטְעָט אַוְיףְ אַבָּאָרג אָוּן רַעַדְן לְשֻׁוּן-
קַדְשָׁ אִין דָעַר וּוּאָכוֹן.... עַס בְּלָאַנְדְּזְשָׁעָט נָאָךְ עַרְגָּעָץ אַרְומָס דִי פֿרָאָגָעָן וּוּעָגָן דִי
אַנְאָנִימָעָ מַאָסָן, וּוּאָס טּוּעָן מַעְרָגָרְנִישָׁט, נָאָר שָׁאָפָן אַסְפָּעְצִיעָלָעָ (רַיְין
מִיטְאָלָגִישָׁעָ!) _מַאָסָן-קְוּלְטוֹר_. סִיאַיזְ שְׁוִין אַבָּעָר אַרְיְבָעָר דִי צִיְיטָ פָוָן דִי
פֿאָלִיטִיק-מַאָכָעָר, וּוּאָס האָבָן אַוְיסְגָּעָנוֹצָט יִדְיִישְׁ צָו בְּאַקְעַמְפָן הַעֲבָרְיִיעָשָׁ,
אַרְצָ-יִשְׂרָאֵל, אַלְצָ, וּוּאָס הָאָט אַשִּׁיכָות מִיטְ דָעַר דְּרִיְ-טוֹזְוָנָט-יִעָרִיקִיָּט פָוָן
אַפְּאָלָק. אָוּן אוּיךְ דָעַר צְדָ-שְׁפָנְגָד, דִי סְטְרָאָטָעָגָן פָוָן דָעַם מִילִיטָאַנְטִישָׁן
הַעֲבָרְיִיסָם, וּוּאָס האָבָן גַּעֲפִירָט דִי גַּרְוִיסָעָ מַנְחָס-מַעַנְדָעָלָשָׁע מַלְחָמָה קַעְגָּן
דָעַר _זְשָׁאָרָגָאנִישָׁעָר_ דִינְסְטְמוֹיד -- אוּיךְ זַיִי -- מִיטְ זַיְעָרָעָ לִיְגָ-בְּעוּמְרְדִיקָע
פֿיְילְוּנְבּוּיגָנס זַעַנְעָן אִין אַשְׁטָאָרָקָעָר סְפָנָה צָו האָבָן פֿאָרָשְׁפִילָט.

איַיצְט, אַפְּנִים, מעָגָ מעָן שְׁוִין. איַיצְט אִיזְ דָעַר אַנְטִי-יִדְיִישְׁ קַאָמָפְ פֿוֹנְקָט
אַזְוִי בְּאַנְקָרָאָט וּוּדִי אַנְטִי-הַעֲבָרְיִיעָשָׁ-מַלְחָמָה. איַיצְט זַיְינָעָן מִיר אַלְעָדִי
זַעְלָבָעָ אַרְעָמָעָ-לִיטִיט אַוְיףְ אִין אָוּן דָעַר זַעְלָבָעָ קְוּלְטוֹר-חַתּוֹנָה. בִּיְ מִיר האָט
אַיר גַּעֲפִוִּילָט, אַז מַיְוּעָט גַּאֲרָ שָׁאָפָן אַוְיפָן הַעֲבָרְיִישָׁן אַוְנוּוּעָרְסִיטְעָט יַעַנְעָ
קַאָטְעָדָרָעָ, וּוּאָס קְלוּזָנָעָרָהָאָט נִישְׁטָ גַּעַוּאָלָט -- דִי קַאָטְעָדָרָעָ פֿאָרִיְדִישְׁ.
אַיךְ זָאָגְ נִישְׁטָ, אַז דָאָס וּוּעָט פֿאָרָקָוּמָעָן פָוָן הַיְיָנָט אַוְיףְ מַאָרָגָן. סִיוּעָט
גַּעַדְיוֹרָן. אַיךְ בֵּין אַבָּעָר פְּמָעָט וּוּי זִיכָעָר, אַז אוּבָ יִדְיִישְׁ וּוּעָט עַרְגָּעָץ-וּוּי
גַּעַלְעָרָנָט אָוּן גַּעַפְּאָרָשָׁט וּוּעָרָן -- וּוּעָט עַס זַיִן נִישְׁטָ עַרְגָּעָץ אַנְדָעָרָשָׁ, וּוּי אִין
יְרוּשָׁלָם.

אִין דָעַם יִדְיִישְׁ-לְאָגָעָר האָט פֿוֹנְקָט אַזְוִי גַּעַפְּלָאָצָט דָעַר טְעָרָאָר פָוָן דִי
פֿאָלִיטִיק-מַאָכָעָר, וּוּי אִין דָעַם לְאָגָעָר פָוָן הַעֲבָרְיִיעָשָׁ. דָעַר אוּיטָאַרִיטְעָט פָוָן דִי
פֿאָרְטִיְיִ-לִיטִיט, וּוּאָס האָבָן אַנְגָּעוּוֹאָרָפָן זַיְעָר אַיְדָעָלָאָגָיָע אָוּן זַיִ
אַרְוִיְגָעָוֹאָרָפָן, וּוּי אַמִּין כָּאָמָעָט, אַוְיףְ דָעַם אָוּן יַעַנְעָם פָוָן דִי יִדְיִישְׁ-
שְׂרִיבָעָר, אַיזְ מַעְרָבִיְ בִּיְ קַיְיָנָעָם קַיְיָן אוּיטָאַרִיטְעָט נִישְׁטָ. סִיאַיזְ אַוּעָק דִי צִיְיטָ,
וּוּן אַלְעָטָאָגְ האָט מַעְן צַוְּגָעָטְרָאָכָט עַפְּעָס אַנְיִי וּוּרְטָלָ אָוּן אַרְיִינְגָעְפּוֹקָט
אָוּן דָעַם וּוּי אִין אַבָּלְעָנָעָרָפָוקְ אַנְצָוְשָׁרָעָקְ דָעַם עוֹלָם פֿעַדְעָרָ-הַאלְטָעָרָס.
סִיאַיזְ אַוּעָק דִי צִיְיטָ, וּוּן דִי, וּוּאָס האָבָן גַּעַהָאָט דָאָס בְּאַדְעָרְפָעָנִישָׁ אָוּן דָעַם
מוֹט זַיִךְ אַנְטָקָעָגָן צַוְּשָׁטָעָלָן, האָט מַעְן פֿאָרָהִילְכָט מִיטְ דִי זַיְדָנָעָ מַאָדָעָ-
פֿיְקָלָעָק. מִיאַיזְ שְׁוִין נִישְׁטָ אַזְוִי שְׁטָאָרָק בּוֹדָק צִי מַעְן טְרָאָגָט דִי כְּשָׁרָעָ צִיצִית
פָוָן _וּוּלְטָלְעָקִיְיטָ_, צִי מַעְן גּוֹלִיבָט בְּאַמְנוֹה שְׁלָמָה אִין _מַאָסָן-קְוּלְטוֹר_-

צי מען איז נישט חילילה, געכַּאפט אין די שווארצע פֿינְטָעַלְעַךְ און צי מען
האט און קעשענע דעם פֿאַסְפָּאַרט פֿוֹן אָן אַס-הָאָרֶץ....

אייז פְּדָאי צו באַטְאַנְעַן אִיצְטַ, אַיְן אַ צִּיטַ פֿוֹן דערַנְעַנְטָעַרְוָונְג, אַז רַיְין
שׁעַפְּעַרְעִישׁ גַּעֲנוּמָעַן, האָבָן נִיִּ-יִידִישׁ אַיְן נִיִּ-הָעַבְּרִיעִישׁ סִיְּ וּוּי קִיְּנְמָאֵל קִיְּן
מלְחָמָה נִישְׁט גַּעֲפִירְט. נִישְׁט צַוְּיִשְׁן יִידִישׁ אַיְן הָעַבְּרִיעִישׁ זַעַנְעַן פְּאַרְגְּעַקְוּמָעַן
קַאְמָפַּן, נָאָר צַוְּיִשְׁן פְּרַאַפְּעַסְיָאַנְעַלְעַ יִידִישִׁיסְטַן אַיְן פְּרַאַפְּעַסְיִיאַנְעַלְעַ
הָעַבְּרִיעִיסְטַן. נִיִּ-יִידִישׁ אַיְן נִיִּ-הָעַבְּרִיעִישׁ האָבָן זִיךְ נִישְׁט גַּעֲהָאַט וּוּאָס צו
שְׁלָאָגָן. זִיךְ וּוּאָקְסָן בִּיְדָעַ פֿוֹן אַיְן שְׁוֹרֶשׁ.

נִישְׁט אָוּמְזִיסְטַן האָבָן מִיר גַּעֲהָאַט בֵּיז דָּא נִישְׁט לְאַנְגָּ אַגְּנְצָן דָּוָר
יִידִישׁ-הָעַבְּרִיעִישׁ-שְׁרִיְּבָעַר, וּוּאָס האָבָן דָּאָס נִיְּיעַ יִידִישׁ אַוּן דָּאָס נִיְּיעַ
הָעַבְּרִיעִישׁ גַּעֲבוּיט מִיטַּ דִּי זַעֲלַבָּע גַּעֲצִיגַּג. דָּעַר רַעֲזָוְלְטָאָט אַיְז גַּעֲוָעַן: זִיךְ האָבָן
דוּרְכְּגַּעְיִידִישַׁת הָעַבְּרִיעִישׁ אַוּן דָּוְרְכְּגַּעְהָעַבְּרִיעִיסְטַן יִידִישׁ. אַזְׂוִי אַרוּם זִיְּנָעַן
גַּעֲבוּיט גַּעֲוָאָרָן צַוְּיִי שְׁפַּרְאַכְלְעַכָּע סְטִילַן, וּוּאָס זִיְּנָעַן גַּעֲוָעַן אַוּן גַּעֲבְּלִיבָן
פְּאַרְבְּרִידְעָרָט, וּוּן מַעַן נַעַמְתַּ פְּאָרָא בִּיְשְׁפִּילַ נִישְׁט דִּי וּוּרְקַ פֿוֹן עַפְּגָאנָעַן,
נָאָר דִּי שְׁאָפְּוֹנָגָעַן פֿוֹן דִּי פְּוֹנְדָאָמְעָנַט-לִיגָּעָר.

וּוַיְלַט אִיר פְּאָרְשָׁן דַּעַם שְׁוֹתְּפּוֹתְּדִיקָן וּוּאַרְצָל פֿוֹן נִיִּ-יִידִישׁ אַוּן נִיִּ-
הָעַבְּרִיעִישׁ -- נַעַמְתַּ נִישְׁט דִּי יִדְיִישׁ מַעְשָׁה-בִּיכְלָעַךְ פֿוֹן אַיִּיזְקַ-מִיְּנָרְ דִּיקַ, דָּעַר
וּוַיְלַנְעַר מַשְׁפִּילַ, אַוּן אוַיְיךְ נִישְׁט דִּי עַרְשְׁטוּ הָעַבְּרִיעִישׁ הַשְּׁפָלָה-סְפָרִים מִיטַּ
זִיְּיָעַר אַוְיסְטָעָרְלִישָׁן בְּרָאָכוֹאָרָגַן פֿוֹן פְּסָוקִים. נַעַמְתַּ דִּי חַסְידִישׁ מַעְשָׁה-
בִּיכְלָעַךְ, וּוּ לְשׁוֹן-קְדוּשָׁהָאָט זִיךְ גַּעֲמִישָׁת מִיטַּ יִידִישׁ אַזְּעָר -- נַעַמְתַּ רַב
נַחְמָנָס מַעְשָׁוֹת. אַיְיךְ מַיִּין נִישְׁט דַּעַם יִדְיִישׁ טַעַקְסָט זַיִּעָרָן, נָאָר גַּרְאַד דַּעַם
לְשׁוֹן-קוֹדְשָׁדִיקָן. דִּי יִדְיִישׁ וּוּרְטָעַר, וּוּאָס אִיר גַּעֲפִינָּט דָּאָרָט אַיְן מַיִּיטַן דַּעַם
הָעַבְּרִיעִישׁן טַעַקְסָט, זַעַנְעַן גַּעֲוָעַן דָּעַר אַנְהָוִיבַּ פֿוֹן אַנְיִיעַם קִינְסְטָלְעָרִישָׁן
דְּרָאָנָג צוּ גַּעֲפִינָּעַן אַיְן דָּעַר אַוְרָאַלְטָעַר פְּאַרְהָיִילְקָטָעַר שְׁפָרָאַץ נִיְּיעַ
מַעְגְּלַעְכִּיְיטַן פֿוֹן אַוִּיסְדָּרוֹק -- לְוִיטָן מַאְדָעַל פֿוֹן יִידִישׁ.

ב

אַיְן דַּעַם זִין וּוּטַט נִישְׁט זִין קִיְּן פְּאַרְאַדְאָקָס צוּ זָאָנוּ, אַז מַעְנְדָעַלְעַ,
לְמַשֵּׁל, הָאָט נָאָר מַשִּׁיךְ גַּעֲוָעַן דַּעַם פְּרָאַצָּעַס, וּוּאָס רַב נַחְמָן הָאָט אַנְגָּעוּהוּבָן
אוּן וּוּאָס הָאָט גַּעֲפָ�נָעַן זִין אַוִּיסְדָּרוֹק, רִיכְטִיקְעָר: זִין דְּרָאָנָג צּוּם אַוִּיסְדָּרוֹק,
אַיְן אַזְׂוִינָעַ קָאַמְבִּינְרִוּנָגָעַן, וּוּי: "הַפְּאָהָה עַל הַלְּחִי שְׁקוּרִין פְּאַטְשַׁ". הַיְּינָט
קְלִינְגַּט דָּאָס וּוּי אַקְוִרִיאָז. אַיְן דַּעַם אַמְתָּעַן אֶבְּרָהָהָאָט הַינְּטָעַר דַּעַם גַּעֲלַעַט
אַנְיִיעַר שְׁפַּרְאַכְלְעַכָּר וּוּילָן, אַיְן דַּעַם פְּאָל: דָּעַר קִינְסְטָלְעָרִישָׁר וּוּילָן
אַוִּיסְצּוּזָוּן אַוִּיפְּ הָעַבְּרִיעִישׁ אַוִּעְקָוְוְיָוְאַלְעַנְטַן צּוּם קְוּרְצָן, הַילְּכִיקָן, יִידִישָׁן
פְּאַטְשַׁ... דָּעַר -- אַיְן פְּלוֹגְ קְוּרִיאָזָעָר - - אַוִּיסְטִּיטִישׁ: "שְׁקוּרִין פְּאַטְשַׁ",
הָאָט זִיךְ גַּעֲנוּמָעַן דַּעְרְפָוּן טַאָקָעַ.

דער שאָפָעַר פֿוֹן דעם מאָדרנעם העברעיש, -- צי דאס איז געווען אַ מענדעלע מוכר-סְפָּרִים אַדער אַ בִּיאַלִּיךְ, צי גַּאֲרָא יהודָה שטיינבָּרג, -- ער האָט, אַמְּאָל באָוּוֹסְטוּזִינִיק, אַמְּאָל אָוּמְבָּאוּסְטוּזִינִיק, גַּעֲזָוֶכֶת דעם העברעיש עקוּוֹיוֹאַלעַנְט פֿאָרֵר יִדְּישׁוּ וּוּרְטָעָר. ער האָט אַים אַפְּט גַּעֲזָוֶכֶת אָן נִישְׁט אַיִּינְמָאָל גַּעֲפָוָנָעָן אָנוֹ הַיִּינְט זַעַנְעָן דֵּי אַלְעָגָעָן גַּעֲפִינְסָן גַּעֲוָאָרָן אָזָא זַעַלְבָּסְט פֿאָרְשָׁטָאנְדָּלְעָקִיִּיט, אָזָא אַרְגָּאַנְיָשָׂעָר טִילְפֿוֹן דעם מאָדרנעם העברעיש, אָז מִבְּאַמְּעָרָקְט אַפְּיָלוּ נִישְׁט זַיִּעָר אַפְּשָׁטָאָם פֿוֹן יִדְּישׁ.

דאָס זַעַלְבָּע, וּוֹאָס מִיט דעם שאָפָעַר פֿוֹן נִיְּ-הַעֲבָרְעִישׁ, אִיז פֿאָרְגָּעָקּוּמָעַן מִיט דעם שאָפָעַר פֿוֹן נִיְּ-יִדְּישׁ. ער האָט נִישְׁט אַיִּינְמָאָל גַּעֲזָוֶכֶת גַּעֲמוֹזָט זַוְּכוֹן, דעם יִדְּישׁן עקוּוֹיוֹאַלעַנְט פֿוֹן דעם אַדער יַעֲנָעָם העברעיש אַוִּיסְדָּרוֹק. האָט ער אַדער גַּעֲפָוָנָעָן, אַדער צִיטִירֶט, דָּאָס הַיִּיסְט : אַיְבָּרְגָּעָלָאָזָט דָּאָס העברעישׁוּ וּוּסְגִּיט אָנוֹ שְׂטִיטִיט, אַרְיִינְגָּעָלָאָכְטָן עַס גַּאנְצָעָרְהִיִּיט אִין דעם גַּעֲוָעָב פֿוֹן דער שְׁפָרָאָךְ, עַנְלָעָךְ דָּעָרֶצְוּ, וּוּסְיִהְאָט גַּעַטְאָן, לְמַשֵּׁל, בְּרַעְנָעָר, וּוּנְעָר האָט אִין זַיִּינָעָם אַהֲרָעִישׁן טַעַקְסָט אַרְיִינְגָּעָטָרָאָגְן גַּאנְצָעָרְהִיִּיט דָּאָס נִישְׁט-אַיְבָּרְזָעְצְּבָּאָרָעָ יִדְּישׁוּ וּוּאָרט : פֿאָרְפָּאָלָן .

איָן וּוֹאָס, אַשְׁטִיגָּעָר, אִיז בְּאַשְׁטָאָנָעָן דֵּי גַּאנְצָע אַרְבָּעַט פֿוֹן מענדעלע מוכר-סְפָּרִים, דעם וּכְטִיקְסָטָן בְּאַשְׁאָפָעַר סִיְּ פֿוֹן דעם נִיְּ-הַעֲבָרְעִישׁ, סִיְּ פֿוֹן דעם נִיְּ-יִדְּישׁן לִיטְעָרָאָרִישׁן נּוֹסְחָן ?

אַט אִין וּוֹאָס : ער האָט אַנְגָּעָהוִיבָּן שְׁרִיבָּן יִדְּישׁ אַוִּיפְּ הַעֲבָרְעִישׁ אַוִּיפְּ יִדְּישׁ. וּוֹאָלֶט ער נִישְׁט גַּעֲוָעָן דער שְׁפָרָאָקִינְסְּטָלָעָר, וּוֹאָס ער אִיז גַּעַוְּעָן, וּוֹאָלֶט זִיךְ בְּאַקְוּמָעָן מִי-יְוָדָע-וּוֹאָס. אִיז אַים אַבְּעָר דֵּי אַרְבָּעַט גַּעַרְאָטָן אָנוֹ דער _נוֹסֶךְ_ -- וּוּי בִּיאַלִּיךְ האָט עַס אַנְגָּעָרְוָפָּן -- אִיז גַּעַשְׁאָפָּן גַּעַוְּאָרָן .

שְׁוִין דער נָאָמָעָן אַלְיָין -- מענדעלע מוכר-סְפָּרִים -- אִיז בְּאַשְׁטָאָנָעָן פֿוֹן צְוּיִי טִילְוָן וּוֹאָס זַיִּינָעָן גַּעֲוָאָרָן אִיִּינְס : אַיִּדְּישׁ-שְׁבִּידְּישׁעָר -- מענדעלע, אָנוֹ אַיִּדְּישׁ-לְשׁוֹן-קוֹדְשָׁעָר -- מוכר-סְפָּרִים. אָנוֹ גַּעַטְאָן האָט מענדעלע אַטְּפָלְטָע אַרְבָּעַט, וּוֹאָס אִיז אוֹיךְ גַּעַוְּעָן אִיִּינְס. גַּעֲזָוֶכֶת אָנוֹ דער מְשָׁנָה-שְׁפָרָאָךְ דעם עקוּוֹיוֹאַלעַנְט פֿאָר אַהֲרָעִישׁן _יִדְּישׁ_ -- אָנוֹ האָט יִדְּישׁ גַּוְּפָא אַוִּיסְגָּעָה העברעישׁט .

הַאָט מַעַן גַּעַדְאָרְפָּט -- הַאָט זִיךְ מַעַנְדָּעָלָע נִישְׁט אַפְּגָעָשְׁטָעָלָט פֿוֹן בְּאַנוֹצָן אַזְעָלְכָע וּוּרְטָעָר, וּוּי : בּוֹלְבּוֹסִים, וּוֹאָס דָּאָס אִיז גַּעַוְּעָן נִישְׁט עַפְעָס אַנְדָּעָרָשׁ, וּוּי דֵי העברעיזְרָטָע פֿאָרָם פֿוֹן דֵי הַוּלְיָעָ-קְפַּצְנְדִּיקָע, עַכְט-יִדְּישׁ בּוֹלְבּוֹס .

דאָס יִידְישַׁע לְשׁוֹן, וּוִידָּעֶר, הָאָט מַעֲנְדַּעַלְעַ גַּעֲמָאַכְטַּה הַעֲבָרְעִישְׂדֵיקַ-
עַרְנְסְטַ אָוֹן פְּיִיעָרְלָעַךְ-גַּעַהְוִיבַן, גַּעַשְׁאָפָן פְּאָרָאִים נִיְּיעַ רִיטְמָעַן,
אַרְיְבַּעְרְגַּעְפְּלָאַנְצְּטָעַ פָּוֹן דַּעַר הַעֲבָרְעִישְׂרָאֵל-טֻעְרִיטָאָרְיָעַ.

נָאָךְ אֶ בִּיְשְׁפִּילְ פָּוֹן הַעֲבָרְעִישְׂ אַוְיףְּ יִידְישְׂ אַיזְ פֿרְץְ, צִיטְירְוַן אַיזְ
אַיְבָּרִיךְ -- נָעַם אָוֹן לִיְיָעַן!

סִידָּאָרְךְ נָאָר גַּעַזְאָגָט וּוּעָרָן, וּוּעַן מִירָעַטְ פָּוֹן פְּרָצְן אַין דַּעַם דָּאָזִיקַן
כּוֹזָאַמְעָנָה אַנְגַּ, אַזְ זִיְּן גַּאַנְצָעַר גַּאַנְגַּ אַין שְׁפָרָאָךְ אַיזְ גַּעַבְוִיטְ אַוְיףְּ דַּעַם רְבָנִישְׂ-
גַּאוֹנִישְׂן פְּאָרְקִירְצְוְנָגְסְ-סְטִילְ -- אַוְיףְּ דַּעַם "דָּוְדִי לְחַפִּימָה בְּרַמְזָשְׂ"
[אַרְאָמָאִישְׂ 'פְּאָרָ אַחֲכָם אַיזְ גַּעַנוֹגְ אַזְוֹנָקְ].

פֿרְץְ -- דָּאָס אַיזְ דַּעַר מַהְרְשָׂאַ [מוֹרְנוּ הַרְבִּי שְׁמוּעֵל עִידְעָלְסְ] אַדְעָר
דַּעַר מַהְרְיָסְ-שִׁיףְּ [מַאְהָאָרָאָסְ = מוֹרְנוּ הַרְבִּי שְׁמִירְ שִׁיףְּ], וּוֹאָס אַיזְ אַ
קִינְסְטְלָעְרְ גַּעַוּאָרְן אָוֹן הָאָט גַּעַנוֹמָעְן שְׁרִיבְן אַוְיףְּ יִידְישְׂ.

גַּעַוּעַן צִיטְוַן, קָאָפְרִיזְ-צִיטְוַן אַין פְּרָצָעַס שָׁאָפָן, וּוּעַן עַר הָאָט זִיךְ
אָוֹנְטְעָרְגָעְנוֹמָעַן צַו בְּיוּן אַמְּינָן סָאָלָאָן-יִידְישְׂ אָוֹן הָאָט זִיךְ צּוֹלִיבְ דַּעַם
אָרְיְינְגְעָלָאָזְטַ אַין דִּיטְשַׂ. אָזְוִי אַיְּן סָאָמָעְ אָנְהָוִיבְ פָּוֹן זִיְּן שָׁאָפָן, אָזְוִי גַּאָר
אָרְאָפְ-צַוְ, אַוְיףְּ דַּעַר עַלְטָעָרְ, פְּרָיְעָרְ הָאָט עַר גַּעַוּאָלְטַ פְּאָרְסָאָלָאָנְעוֹוֹן יִידְישְׂ
צּוֹלִיבְ אַמְּאָדָּם, וּוֹאָס מַעַן הָאָט זִיךְ גַּעַרוֹפְּן : פּוֹיְלִישְׂ-יִידְישְׂ אָסִימְלָאָצְיעַ,
אָוֹן וּוֹאָס הָאָט צּוֹגְעָנוֹמָעַן בִּים יִידְישְׂן קִינְסְטָלָעְרְ -- דַּי לְעַזְעָרְיָן, דַּי יִידְישְׂ
פְּרָוִי.... הָאָט עַר, דַּעַר גְּרוֹיִסְ-מִיְּסְטָעְרְ פָּוֹן יִידְישְׂ, אַיְּן אָנְהָוִיבְ גַּעַשְׁרִיבְן
"אַוְיפְּזָעַצְעַ" אָוֹן אָרְיוֹפְּגַּעַזְוֹנְגָעַן סְעַרְעַנְאָדִישְׂ-הִינְעָדִיקְ : "צַו דִּין בְּאַלְקָאָן
פְּלִיעָן מִינְעָ אַוְיגְּן".... דַּעְרָנָאָךְ, אַוְיףְּ דַּעַר עַלְטָעָרְ, הָאָט שְׁוִין אַקְאַנְקָרָעָטָע
דָּאָמָעְ, -- "זִיְּ דָּאָמָא בִּים מַעָרְ", וּוֹאָס פְּיִגְוִרִירְתַּ אַיְּן זִיְּנָעַ בְּרַיוֹוּ, --
פְּאָרְנוֹמָעַן דַּי פְּאָנְטָאָזְיָעַ פָּוֹן דַּעַם אַלְטַ-וּוּרְנְדִיקְן פָּאָעַטְ, אָוֹן, מִיטְ אַגְּהָהִים-
פְּיִיכְתּוֹן בְּלִיקְ אַיְּן אִירְ זִיטְ, הָאָט דַּעַר זְעָרְ פָּוֹן בְּאַנְאָכְטַ אַוְיָפְן אַלְטָן
מְאָרָקְ, דַּעַר וּוֹנְדָעְרְלָעְכָּר דָעְרְצְיָילָעְרְ פָּוֹן רְבַּ שְׁלָוְמָהָס מַעְשָׁהָלָעַ אָוֹן פָּוֹן דַּי
פְּאָלְקָסְטִימְלָעְכָּעַ גַּעַשְׁיכְתּוֹן, אַקְרָעְוֹעַ גַּעַטְאָן צַו אַמְּינָן נְעָאָ-דִּיטְשְׁמָעְרִיזְמָן
-- וּוֹידָעַרְ אַ-לָּא סָאָלָאָן, סָאָלָאָן-יִידְישְׂ! אַחֲלוֹם גַּעַוּעַן - פְּרָצָעַס אַחֲלוֹם....

אַבָּעָר גַּעַבְלִיבְן אַיזְ פְּרָצָעַס יִידְישְׂרָאֵל יִידְישְׂ -- פְּרָצָעַס מַהְרְשָׂאַ יִידְישְׂ --
פְּרָצָעַס יִידְישְׂרָאֵל לְשׁוֹן-קְדוֹשָׂ.

אָוֹן בִּיאָלִיקְ? מִשְׁאָכַט אָוֹנְטָעַר דַּי בְּאַדְיְיטְוָנָגְ פָּוֹן זִיְּנָעַ יִדְישְׂעַ לִידָעַ
פְּאָרָ דַּעַר סְטִילְ-אַנְטְּוּיקְלָוְגְן פָּוֹן יִידְישְׂ אָוֹן זִיְּנָעַ עַרְשְׁטָעַ יִדְישְׂעַ שִׁירִים, --
וּוּרְ פָּוֹן דַּי אַנְדָעַרְ לִירְקָעַר הָאָט זִיךְ גַּעַקְאָנְטַ פְּאָרְמָעְסָטַן מִיטְ זִיךְ אַיְּן דַּעַם
פְּרָטְ פָּוֹן רִיטָם אָוֹן סְטִילְ? "עַסְ הָאָט מִיךְ פְּאָרְפָּלָאַנְטָעַרְטַ מִיטְ גְּרִינְסְ אָוֹן מִיטְ
שְׁטָרָאָלְן" אַיזְ גַּעַוּעַ גַּעַדְרָקְטַ אָוֹן דַּי עַרְשְׁטָעַ יִאָרְן פָּוֹן הִינְנִיקְן
יִאָרְהָוְנְדָעַרְטַ אָוֹן הָאָט גַּעַהְאָט דַּעַם נָאָךְ נִשְׁתַּ-גַּעַוּעַזְעַנְעַם, אַיזְעָרְנָעַם כָּוחַ

פֿוֹן דָּעַם הַעֲבָרְעִישׁ-בִּיאַלְיקְשָׁעַן רִיטֶם -- אֹוֵיפֿ יִידִישׁ. וּוּגַנְדָּעַםְעַס, וּוּ "דָּאַס
לְעַצְטָעַ וְאַרטַּ" -- שְׁוִין אַפְּגַעַרְעַדְט. דָּאַס אַיְזַּ בְּפִירְוֹשׁ גַּעֲוֹעַן הַעֲבָרְעִישׁ אֹוֵיפֿ
יִידִישׁ -- מְאַכְטְּפּוֹלָעַר הַעֲבָרְעִישׁ אֹוֵיפֿ פְּרָאַכְטְּפּוֹלַן יִידִישׁ. סְיַיְזַּ גַּעֲוֹעַן
סִינְטָעַ.

וּוַיְתָעַר : מִיכָּה-יֹסֶף בְּעַרְדִּיטְשְׁעוֹוּסְקִיסַּ יִידִישׁ כְּתָבִים זַיְינְעַן אַ שְׂטִיקַ
לְשׁוֹן-קְדוֹשׁ אֹוֵיפֿ מַאֲמָעַ-לְשׁוֹן אָוֹן זַיְינְעַן צּוֹגְלִיךְ אַ חְשׁוּבָעַ טִילְ פֿוֹן נַיְ-
יִידִישָׁעַר לִיטְעָרָאָטוֹר.

גַּיְיַעַן מִיר צַו דִּי אַנְדָּעַרְעַ אַבָּותַ פֿוֹן דָּעַר נִיְיעַר לִיטְעָרָאָטוֹר בַּיְיַיְדַּן --
טְרַעְפַּן מִיר אָנוֹ, אַיְן דָּעַר פְּרָאַזְעַ, אֹוֵיפֿ דָּעַם שְׁוִין דְּעַרְמָאנְטָן יוֹסֶף-חַיִּים
בְּרַעְנָעַר. עָרַהָט אַפְּטַ גַּעַשְׁרִיבַן יִידִישׁ אֹוֵיפֿ הַעֲבָרְעִישׁ -- אָוֹן וּוּרַ, חֹזַ אַ
טְעַמְּפַן פּוֹרִיסְט, וּוּעַט עַס אִים פְּאַר אָוְמָגָוֶט נַעֲמָנוֹ? עַס אַיְזַּ גְּרָאַד נִישְׁטַ גַּעֲוֹעַן
קִיְיַוְן פְּאַרְלָאַטְעַטְעַר הַעֲבָרְעִישׁ בַּיְיַ אִים. פּוֹלְ מִיטַּסְטִילִיסְטִישַׁעַ לְאַטְעַס קּוֹמְטַ
אַרְוִיסַּ דָּאַס בִּיסְלַ הַעֲבָרְעִישׁ דּוֹוְקָא בַּיְיַ דָּעַם אַדְעַר יַעַנְעַס מִישְׁטִיְיַס גַּעַזְגַּטְוַן
פּוֹרִיסְט. בְּרַעְנָעַרְסַ הַעֲבָרְעִישׁ הָאַט טִיף גַּעַוְוָאַרְצְלָט אַיְן בַּת-מַדְרָשׁ. צּוֹגְלִיךְ אַיְזַּ דָּאַ
הָאַט עָרַ גַּעַצְוִיגַּן זַיְינְעַן דּוֹוְקָא פֿוֹן יִידִישׁ -- אָוֹן קִיְיַוְן שֻׁוְם וּוּדְעַרְשְׁפַּרְוּךְ אַיְזַּ
נִישְׁטַ גַּעֲוֹעַן. שְׁוִין דְּעַרְפָּאָר אַלְיַיְן נִישְׁטַ, וּוּיְיל אֹוֵיךְ יִידִישׁ גּוֹפָא אַיְזַּ נִישְׁטַ
גַּעַבְיוֹרַן גַּעַוְאָרַן דּוֹוְקָא אַיְן יַאֲטְקָעַ-גַּעַסְל, וּוּיְעַס מִיְּנָעַן, אַ חֹזַ שְׁוּנוֹנִים פֿוֹן
יִידִישׁ, אֹוֵיךְ יַעַנְעַ רַאֲדִיקָאַלְעַ יִדְיִישִׁיסְטַן, וּוּאָס רַעַדְן זִיךְ אַיְין, אַז יִידִישׁ אַיְזַּ
גַּעֲוֹעַן פֿוֹן גַּעַבְיוֹרַן אָנוֹ דָּאַס, וּוּאָס זַיְיַ פְּאַרְשְׁטִיעַן אָוֹנְטָעַרְן וּוּאַרטַּ וּוּלְטָלְעַךְ.
נַיְיַ, מַתְתַּיהוּ מִיזְיַשׁ, אַיְינְעַרְ פֿוֹן דִּי בְּאַקְאַנְסְטַע אָוֹן אַמְּאַפְּצָטַן צִיטִירַטַּע
יִידִישׁ-פְּאַרְשָׁעַר, הָאַט שְׁוֹן לְאַנְגָּאַנְגָּוּזְיַן, אֹוֵיפֿ דָּעַר שְׁוֹלְ-אַפְּשְׁטָאַמְוֹנְגַּ פֿוֹן
דָּעַר יִידִישָׁעַר שְׁפָרָאַךְ : אֹוֵיפֿ אַיְרַ רַעַלְגִּינְעַזְ-לִיטְוּרְגִּישַׁן יַיְחֹסַ.

אַ צּוֹוִיְתָעַר קְלָאַסִּישָׁר בִּיְיַשְׁפַּילְ פֿוֹן יִידִישׁ אֹוֵיפֿ הַעֲבָרְעִישׁ -- כָּאַטְשַׁ
אֹוֵיפֿ גַּאֲרַ אַנְדָּעַר שְׁטִיְינְגַּר וּוּיְבַיְיַ בְּרַעְנָעַר -- אַיְזַּ בְּעַרְקָאַוּוּיטְשָׁעַס
בְּאַוּוּסְטַע אַיְבָּרְזָעַצְוָנְגַּ פֿוֹן שְׁלוֹם-עַלְיכְמַעַן. דָּאַ הָאַבָּן יִידִישׁ אַוְן מְשַׁנְהָה-
הַעֲבָרְעִישׁ זִיךְ דְּעַרְלָאַגְּטַדְיַ אַהֲנַט אָוֹן זִיךְ אַזְוִי טִיף אַרְיִינְגְּעַקְוּקַט אַיְינְעַר אַיְן
אַנְדָּעַרְנָס פְּנִים, אֹז עַס הַוִּיבְטַ זִיךְ אָנוֹן צַו דָּאַכְטַן ; דָּאַס וּוּאָס מִיר روֹפַן יִידִישׁ,
אַיְזַּ נִשְׁטַ עַפְעַס אַנְדָּעַרְשׁ וּוּיְ אַהֲמַדְקַדְעַס פֿוֹן דָּעַר מְשַׁנְהָה-שְׁפָרָאַךְ, אָוֹן דָּאַס וּוּאָס
מִיר روֹפַן מְשַׁנְהָה-שְׁפָרָאַךְ, אַיְזַּ גַּעֲוֹעַן נִשְׁטַ עַפְעַס אַנְדָּעַרְשׁ, וּוּיִידִישׁ לְשׁוֹן אַיְן
אַרְאַמְּמִיְיַשַּׁן נּוֹסַח.

אָוֹן שְׁ. אַגְּנָס הַעֲבָרְעִישׁ? וּוּאַרְצָלַט עָרַ נִשְׁטַ אַיְן דָּעַם יִידִישׁ-הַעֲבָרְעִישׁ,
אַדְעַרְ הַעֲבָרְעִישׁ-יִידִישׁ, פֿוֹן דִּי חַסְיִדְיִישַׁעַ סְפָרְמַלְעַךְ, פֿוֹן דָּעַ צְדִיקִישַׁעַ "סִיפּוּרִי-
מְעַשְׁיוֹת"?

אָוֹן אֹוֵיךְ צַו אַיְסַ אַבָּן פּוֹרִיסְטַן גַּעַהָאַט טַעַנוֹת. הַאַלְעַמְמִי עָרַ "מִישְׁטַ".
זַיְיַ אַבָּן פְּאַרְגָּעָסַן, אַדְעַרְ קִיְיַנְמָאַל נִשְׁטַ גַּעַוּוּסְטַ, אַז אַלְדָאַס קִינְסְטְלָעָרִישַׁ

און נאציאנאל ווערטפּולע סי אין דער נײַ-העברעישער, סי אין דער נײַ-
יידישער ליטעראטור איז אָרוַיסְגָּעָקָומָן גְּרָאָד פָּוֹן אֶט דָּעַר _מיישונג_.

הָאָט דָּעַן בִּיאָלֵיךְ זִיךְ נִישְׁט פָּאָרְנוּמָעַן מִיט "מִישְׁרָן" דָּעַם גִּיְּסָט פָּוֹן
בִּיּוֹדָע שְׁפָרָאָכָן, בָּעֵת עָרְךָ הָאָט גַּעֲשָׁאָפָּן זִינְעָן "שִׁירִ-עַם"? אָוֹן הָאָט עָס
געַשְׁטָעָרְטָן דַּי "שִׁירִ-עַם" זִינְעָן צָו זִינְעָן קִינְסְּטָלְעָרִישׁ רַיְּן אָוֹן אָוַיסְגָּעָהָאַלְטָן?

אַפְנִים, דַּי מִישְׁוֹנְג, וּוֹאָס פָּוֹן אִיר רַעַדְתָּ זִיךְ דָּא, אִיז אָין דָעַר אַמְתָעָן
גָּאָר קִיְּן מִישְׁוֹנְג נִישְׁט. עָס רַעַדְתָּ זִיךְ נָאָר אַזְוִי. עָס אַיז, מִשְׁמָעוֹת, נִישְׁט מַעַר
וּוֹי אַ צְׂרוּיקָגָעָפָּינְעָן פָּוֹן אִין אָוֹן דָעַר זַעַלְבָּר זָאָךְ. וּוֹאָס הָאָט זִיךְ אַנְגָּעָטָאָן
אָין צְׂוַיְּיעָרְלִי לְבוֹשִׁים אַדְעָר, זָאָגָן מִיר, אָן אַנְטָפְלָעָקָן פָּוֹן אִין אָוֹן דָעַם
זַעַלְבָּן פְנִים -- דָעַם יִדְיָиш-נאָצְיָאנְאָלָן -- וּוֹאָס הָאָט, וּוֹי אַיְטָלָעָךְ פְנִים, נִישְׁט
אִין זִינְעָן, נָאָר צְׂוִי.

ג

דָעַר פְּרָאָצָעָס פָּוֹן קָעָגְנְזִיְּטִיקָן נָעָמָעַן צְׂוִוִּישָׁן דָעַם נִיְּיעָם הַעֲבָרְעִישָׁ אָוֹן
דָעַם נִיְּיעָם יִדְיָишָׁ הָאָט דַי לְעַצְתָּעָ אִירְן אָוַיסְגָּעָזָעָן וּוֹי אַפְגָּעָשְׁטָעָלָט אַיְנְמָאָל
פָּאָר אַלְעָמָאָל. פָּאָרְשִׁידָעָנָעָ סִיבּוֹתָהָאָבָּן גַּעֲפִירְטָ דָעַרְצָוָ : מִיהָאָט זִיךְ פָּוֹן
בִּיּוֹדָע צְׂדָדִים גַּעַוּוֹאָרְפָּן דָעַם גַּט אַיְן פָּאָנִים אַרְיָין. שָׁוֹנִים פָּוֹן שְׁלוּסָ-בֵּית,
פָּאָרְטִּי-פָּאָלִיטִישָׁעָ קָאָכְלָעָפָּל אָוֹן רַעַדְל-דְּרִיְּעָר, הָאָבָּן אַנְגָּעָמָאָכָּט אַ בֵּיזָ
לְעָבָּן. דָאָס פָּאָרְפָּאָלָקָהָאָט זִיךְ צְׂעָקְרִיגְטָ אָוֹן אַפְּיָלוּ בִּיאָלִיךְ, אַיְנָעָרָ פָּוֹן דַי
עַרְשָׁטָעָ מְחוֹתָנִים, הָאָט גַּעַפְוּנָעָנָעָ פָּאָר נִיְּטִיקָ אַרְיִינְצָוָזָאָגָן דָעַם צְׂדָ יִדְיָишָׁ
אַזְוִי אָוֹן אַזְוִי. "גַּעַרְעַדְטָ וּוּגָן 18" יִדְיָישָׁוֹן אָוֹן אַוְיְגָעְוּזָן, אַז אַוְיְבָ יִדְיָишָׁ
וּוֹעַט זִיךְ וּוֹיְטָעָר גְּרוֹיסָן -- וּוֹעַט מַעַן מַאֲכָן אָוַיסָ שִׁידָזָן, וּוֹיְלָן, פָּאָרְשְׁטִיְּטָ אִיר
מִיךְ, דָעַר יִיחָוס אַיז קִיְּן יִיחָוס נִישְׁט. אָוֹן דָאָס שְׁעַנְסָטָעָ דַעְרָפָן אַיז גַּעַוּעָן,
וּוֹאָס אַחֲזָן מִיט זִינְעָן אַיְגָעָנָעָ שִׁירִים אַוְיָף יִדְיָишָׁ, וּוֹאָס זַעַנְעָן שְׁוִין פָּאָר זִיךְ
אַלְיָין גַּעַוּעָן אַ שְׁטִיקָ יִיחָוס, הָאָט בִּיאָלִיךְ אַפְּיָלוּ מִיט דַי הַעֲבָרְעִישָׁ שִׁירִים
זִינְעָן בָּאַשְׁטָעְטִיקָט דָעַם נָאָצְיָאנְאָלָן יִיחָוס פָּוֹן -- יִדְיָишָׁ.

וּוֹי אַזְוִי?

אָט אַיז אַ בִּיְשָׁפִילָ : וּוֹעַן בִּיאָלִיךְ הָאָט, לְמַשֵּׁל, אַין אַיְנָעָם פָּוֹן זִינְעָן
בָּאַקְאַנְטָסָטָעָ שִׁירִים ("וּאָס יִשְׁאָל הַמֶּלֶךְ") פָּאָרְגָּלִיכָן אַן אַיְנְצִיקָ כְּמַאְרָלָלָעָ
צַו דָעַם הַיְמָלָס אַ "בַּת-יִחִידָה" -- אַיז עָס גַּעַוּעָן הַעֲבָרְעִישָׁ, אַבָּעָר אַוְיָף יִדְיָишָׁ,
וּוֹאָרָעָם אַ בַּת-יִחִידָה אַיז, לוּיט דָעַם צְׂזָאָמְעָנְשָׁטָעָלָ פָּוֹן דַי וּוֹעַרְטָעָר, טַאָקָעָ
הַעֲבָרְעִישָׁ, אַיז אַבָּעָר יִדְיָишָׁ לוּיט דָעַר גַּעַפְּלַפְּאָרָם, לוּיט דָעַם עַמְּאָצְיָאנְאָלָן
אַיְנָהָאָלָט נָאָךְ.

אָוֹן וּוֹעַן מַאְדָעָנָעָ הַעֲבָרְעִישָׁ לִירְקָעָר אַין אַרְץ-יִשְׂרָאֵל שְׁרִיּוֹבָן :
אַבָּאָלָעָ, אַיְמָהָלָעָ -- אַיז עָס אַוּדָאי אָוֹן אַוּדָאי יִדְיָишָׁ : טַאָטָעָלָעָ, מַאְמָעָלָעָ,

יעדר אינער וועט איך זאגן, אז די דאזיקע פֿאָרֶם פֿוֹן דִּימִינְטוּיוֹ אֵיז גענומען דירקט פֿוֹן יַידִיש -- אָוּן ווַיַּדְעַר דָּאָס אַיגַּעַנָּע : מִידָּאָרֶף זָעַן אֲנָרִישׁעַר מָמוֹנִיכְּרַטְעַר פּוֹרִיסְטַּ נִישְׁט אַינְצּוּזָעַן, וַיַּנוּטִיק עַס אֵיז גַּעֲוָעַן אֲזָא סָאָרֶט פְּאָרִיךְּדִישָׁוֹגָג . הַעֲבָרְעִישׁ הָאָט נִשְׁטְקִין פְּאָרְקְלַעְנְרוֹנָגָס-פֿאָרֶם - אֲבָעַר נִיִּ-הַעֲבָרְעִישׁ, וַאֲס אֵיז עַמְּאָצִיאָנָעַל פּוֹנְקָט אֲזָא נָאָנְטַעַר קְרוּב מִיטַּנִּי-יַידִישׁ, וַיַּגְּלוּת-יַידִן אָוּן אַרְץ-יִשְׂרָאֵל-יַידִן זָעַנָּעַן בְּרִידְעַר פֿוֹן די זַעֲלַבָּע טַאַטָּע-מַאַמָּע, נִיִּ-הַעֲבָרְעִישׁ הָאָט זִיךְ שְׁוִין אָן דָּעַר לִירִישׁעַר אַינְטִימָעַר פְּאָרְקְלַעְנְרוֹנָגָס-פֿאָרֶם נִשְׁטְגַּעַנְתָּ בְּאֲגַיִן . הָאָט מַעַן גַּעֲנּוּמָעַן דָּעַם טַאַטָּעַלְעַ אָוּן סִיאִיז גַּעֲוָאָרָן : אַבָּאָלָעַ, די_מַאַמְּעַלָּעַ -- אָוּן סִיאִיז גַּעֲוָאָרָן_ אַיְמָהָלָעַ.

די יַידִישׁעַ עַנְדוֹנָג אֵיז גַּעֲנּוּמָעַן גַּעֲוָאָרָן וַיַּגְּיִיט אָוּן שְׁטִיְיט . פּוֹנְקָט אֲזָוִי הָאָט בְּרֻעְנָעָר, וַיַּגְּזָאָגָט, אַרְיִינְגְּשָׁטְעַלְט אֵין זִין הַעֲבָרְעִישׁ דָּעַם יַידִישׁן פְּאָרְפָּאָלָן_, וַאֲרָעָם -- פְּאָרְפָּאָלָן : עָר הָאָט פְּאָרֶט גַּעֲמוֹזָט הָאָבָן דָּעַם פְּאָרְפָּאָלָן_, אָוּן אֲזָוִי וַיַּקְיִין שָׁוֹם לְשׁוֹן, אַפְּיִילּוּ נִשְׁטְקִין דָּאָס וּוּנְדָעָר-רִיכְעָה הַעֲבָרְעִישׁ, פְּאַרְמָאָגָט נִשְׁטְקִין אַיבְּרָעָזְעָזָג דֻּרְפָּאָר, הָאָט עָר פְּאָרְשָׁוֹאָכָט _ די רִינְקִיָּט אָוּן הָאָט אָן שָׁוֹם חַכְמָות אַרְיִינְגְּשָׁקְרָעָכָט דָּעַם פְּאָרְפָּאָלָן_ אֵין זִין הַעֲבָרְעִישׁעַר פְּרָאָזָעַ אַרְיִין .

אוּן פְּאָרוֹוָאָס זָאָל אֲמַדְעָרָן הַעֲבָרְעִישׁ נִשְׁטְקִין כְּעָמָעַן פֿוֹן יַידִישׁ אֵין פְּאָלָן וְעוֹן מַעַן דָּאָרָף אוּן מַזְזָע ? עָס אֵיז אַיִן הַסְּפָם מִיט דָּעַר בְּעַסְטָעָר טְרָאָדִיצְיָע . אוּן פּוֹנְקָט אֲזָוִי אֵיז אַיִן הַסְּפָם מִיט דָּעַר בְּעַסְטָעָר טְרָאָדִיצְיָע, וְעוֹן יַידִישׁ נָעַמְתָּ פֿוֹן הַעֲבָרְעִישׁ . וּוּילְמִיר זָעַנָּעַן אֵין פְּאָלָק -- די יַידִישׁ-יַידִן אֲזָוִי גּוֹט וַיַּדְעַת אַיִן זִין הַעֲבָרְעִישׁ-יַידִן -- אוּן מִיר שְׁעָפָן מְמִילָא פֿוֹן אֵין קוֹוָאל . מִיר הָאָבָן אַיִן קוֹלְטוֹר -- אֲדָעָר מִיר הָאָבָן אַיבְּרָהָוִיפְטָקִין קוֹלְטוֹרָן נִשְׁטָקִין . עַקְזִיסְטִירָן דָּאָךְ נִשְׁטְקִין קִיְּין אַוְיסָעָר-נַאֲצִיאָנָאָלָעָ קוֹלְטוֹרָן . פּוֹנְקָט וַיַּעַס קְעַנְעַן נָאָר טְעַאָרְעַטִּישׁ עַקְזִיסְטִירָן_ קָאַסְמָאָפָּאַלִּיטָן_. דָּאָס וּוּרְטָל_מַאַסְן_- קוֹלְטוֹר_, וַאֲס הָאָט גַּעַדְאָרְפָּט שְׁאָפָן די אַילְזְיִיעַ פֿוֹן אַקוֹלְטוֹר, וַאֲס אֲזָא אַלְצָן וְוַאֲס מַעַן וּוְילְ, נָאָר נִשְׁטְקִין אַיִן אָנָאָל . -- אָט דָּאָס וּוּרְטָל הָאָט טְאָקָע גַּהְאָט אֲפָנִים פֿוֹן חֹזֶק אָוּן אַטְעַם פֿוֹן חַלְשָׁוֹת .

ד

גַּעֲרָעַדְט וְוַעַגְן די שְׁוַתְּפּוֹתְדִּיקְיִיטָן -- דָּאָרָף מַעַן זָאָגָן אֲוֹרְט אַוְיךְ וְוַעַגְן די אָוְנְטָעַרְשִׁידִין .

יַידִישׁ אֵיז פֿוֹן אַנְהָוִיב אָנָן גַּעֲוָעַן אַוְמְבִיבְלִישַׁ, אֲזָוִי-צָו-זָאָגָן, בַּתְּמִדְרָשִׁידִיק-גַּלְוָתִידִיק . טְאָקָע אָט די אַוְמְבִיבְלִישְׁקִיִּיט פֿוֹן יַידִישׁ הָאָט עַס גַּעֲפִירָט מַעַנְדָּעָלָעָן, בָּעַת זִין זָוָן דָּעַם יַידִישׁ-עַקְוּוֹוְאַלְעָנָט אַוְיכְ הַעֲבָרְעִישׁ, זִיךְ אַפְּצָזָאָגָן פֿוֹן דָּעַם פְּסֻעָוֹדָאָ-בִּיבְלִישָׁן פְּסֻוקִים-הַעֲבָרְעִישׁ פֿוֹן דָּעַר הַשְּׁפָלָה אָוּן צָו בָּאַנְיִיעַן די מְשַׁנְּהָ-שְׁפָרָאָךְ .

דאָס נִיעַן העברעיש איז אַבער קִיְינְמָל נִישְׁתָּאָוּעָק פָּוּן דֵּי בִּיבְּלִישָׁע
קוֹואַלְן, אֲפִילוּ נָאָך דָּעַם וְיַעֲנַען צְרוּרִיק אַנְטְּדָעָקֶט גַּעֲוָאָרְן דֵּי
שְׁפַעְטָעָרְדִּיקָע -- דֵּי אָזְזִי צַו זָאָגָן, גַּלוֹתְדִּיקָע -- גַּעַאָלָאָגִישָׁע שִׁיכְטָן פָּוּן דָּעָר
שְׁפַרְאָך.

יִידְישׁ, וּוִידְעָר, אַיז גַּעֲבְּלִיבָן אָוְמְבִיבְּלִישׁ -- אַוְיךְ נָאָך דָּעַם וְיַעֲנַען
גַּעַמְאָכֶט גַּעַוְאָרְן פְּרוֹוֹן צַו שָׁאָפָן בִּיבְּלָסְטִיל אַוְיףְּ יִידְישׁ.

צַי אַיז עַס אַבער אַגְּזָעָץ, אַמוֹז-זָאָך, אַחְוָק וְלֹא יַעֲבָר ? אַיךְ מִין :
צַי מוֹז טָאָקָע יִדְישׁ בְּלִיבָן אָוְמְבִיבְּלִישׁ אָוֹן זִיךְ אָזְזִי אַרְוָם -- אַוְיףְּ אַט דָּעַם
אָפְשָׁנִיט -- אַיְנָעָרְלָעָך אַפְּגָרְעָנָעָצָן פָּוּן העברעישׁ, נִישְׁתָּאָוּקָט אַוְיףְּ אַלְעָ
אַיְנָטִימָע קָוְלָטוֹר-שִׁיכְוָתָן צַוְוִישָׁן דֵּי בִּיְדָע שְׁפַרְאָךְ ?

אַגְּרוֹיסָן שְׁטוֹפְּ פְּאָרְוִיס הָאָט דָּאָס בִּיבְּלִישָׁע אַוְיףְּ יִידְישׁ גַּעַקְרָאָגָן דֵּי
לְעַצְטָע יִאָרְן דָוְרָך יְהָוָשָׁס אַיְבָּרוֹזָעָצָונָג פָּוּן דָּעַם תְּנִיְיךְ. אָוֹן אַט לִיגְטְּ פָּאָר
מִיר אַנְיָע בָּוָךְ פָּוּן דָוְד אִגְּנָאָטָאוּ -- דֵּי בִּיבְּלִישָׁע דְּרָאָמָע_ פָּאָר אַנְיָעָר
וּוְעַלְטָ_.

אַיז עַס שְׁוִין קְרָעָאָטִיוּעָר, פָּוּן זִיךְ אַלְיָין קְוָמָעָנְדִיקָעָר תְּנִיְיךְ-יִידְישׁ. אַ
נִּיעַר נּוֹאָס, הַיִּסְטָע, פָּוּן יִדְישׁ-הַעֲבָרְעִישָׁר שִׁיכְוָתָן. אַנְיִי-צּוֹגָעָקְוָמָעָנָע
שְׁאָטִירָוָנָג.

אִגְּנָאָטָאוּס טָעַמָּע אַיז דֵּי גַּעַשְׁיכְטָעָמִיט יַפְתָּחָס טָאָכְטָעָר. אַיז דָּא,
פָּאָרְשָׁטִיט זִיךְ, זִיְיר לִיכְכְּטָעָמִיט גַּעַוְוָעָן אַרְיִינְצּוֹפָאָלָן אַיְן דָעַם בָּאַקָּאנְטָן בִּיבְּלִישָׁן,
אַדָּעָר פָּמו-בִּיבְּלִישָׁן, שָׁאוּוֹלָאָן. אַיז אַבער אִגְּנָאָטָאוּ אַיְן זִיְינָן נִיעַם וּוּרְקָ
אַיז אַבְּאָמְתָדִיק-בִּיבְּלִישָׁן, אַז אֲפִילוּ דֵּי תְּנִיְיךְ-הַעֲבָרְעִישָׁר לִיטְעָרָאָטוֹר אַלְיָין, --
מִיט אִירָעָוּ וּוּנְדָעְרָלְעָכָע בִּיבְּלִישָׁע הַמְשָׁך-פְּרוֹוֹן, וּוָאָס אַטְיִיל פָּוּן זִיךְ, וְיִי,
לְמַשֵּׁל, טְשֻׁעָרְנִיכְאָוּסְקִיס "שִׁיר הַשִּׁירִים אֲשֶׁר לְשָׁאָול", זִעְנָעָן גְּלָאָנָץ-
דָעָרְגְּרִיְיכְוָנָגָעָן. -- אֲפִילוּ זִיךְ, זָאָג אַיךְ, מַעַג מַקְנָא זִיְינָן דָעַם נִיעַם יִדְישׁ אַזְאָ
פָּאָרְטִּיְפָן זִיךְ אַיְן תְּנִיְיךְ-כִּישְׁקִיט. וּוָאָלָטָן אַזְעָלְכָעָוּ וּוּרְקָ וְיִי אִגְּנָאָטָאוּס
אַיְבָּרְהִיְיפָט מַעְגָּלָעָך גַּעַוְוָעָן, וּוּנְעַן יִדְישׁ אָוֹן העברעישׁ וּוָאָלָטָן נִישְׁתָּאָוּס
קִינְדָעָר פָּוּן אַיְן מַאֲמָעָן -- קִינְדָעָר פָּוּן אַיְן אָוֹן דָעָר זַעֲלָבָעָר נַאֲצִיאָנָאָלָעָר
קוֹלְטוֹר ?

אַיךְ גַּי דָא נִישְׁתָּאָוּס רַעֲצָעְנוּזִירָן אִגְּנָאָטָאוּס בָּוָךְ מַעְשָׁה קְרִיטִיקָעָר. אַיךְ
לָאָז זִיךְ דָעְרִיבָעָר נִישְׁתָּאָוּס אַרְיָין אַנְאָלְיָירָן, כָּאָטָש, דָעַם אַמְתָה גַּעַזָּגָט, דֵּי
אַיְדָעָ פָּוּנָעָם בָּוָךְ -- קָאָמָףְ פָּוּן דָעַם אַיְבִּיק-גַּעַטְלָעָכָן אַיְן אַיְבִּיק-
מַעְנְטָשְׁלָעָכָן אַיְן אָוְנְדָזְ קָעָגָן דָעַם גַּעַנְדִּינְעָרִירָן אָוֹן חִיהָשָׁן -- אַיז אָזְזִי נָעָנָטָ
צַו מִיר אַיְן צַו אָוְנְדָזְ אַלְעָמָעָן, אַז עַס וּוָאָלָט זִיךְ גַּעַלְוִינָטָן צַו רָעָדָן וּוּגָן דֵּי אַלְעָ
זָאָכָן בְּרִיְיטָעָר, בְּפָרָט, אַז זִיךְ בָּאָקְוָמָעָן בְּיַיְ אִגְּנָאָטָאוּן אַזְאָ אַרְיִינְגָּעָלָן
אוּסְדוֹרָק.

איך רעד דא פון איגנאטאוּס ניעם בז' וויל אין אָזעלכע וווערך אייז
קודם-כל פֿאַראָן אַ גִּינְסְּטִיקְעֵר קִינְסְּטְּלֻעְרִישְׁעֵר אוֹיְסְּוָעֵג פֿאַר דָּעֶר
אָמְבִּיבְּלִישְׁקִיטְּ פֿוֹן יִדְּיִש -- אַ נִּיְּ ווִינְקָל אַיְן דִּי אִינְטִימָע שִׂיכּוֹתָן צוּוִישָׁן
דָּעֶר הַעֲבָרְעִישְׁר אָוֹן יִדְּיִשְׁעֵר הַעֲמִיסְפְּעָרָעָ פֿוֹן אָונְדוֹזָעָר נַאֲצִיאָנָאַלְעָר
קוֹלְטוֹר.

ה

איך וויל רעזומירן :

לויט דעם שפֿראָכְלָעָן מַאְטָעָרִיאָל נָאָךְ זַעַנְעָן הַעֲבָרְעִישְׁ אָוֹן יִדְּיִשְׁ צַוְּיִי
פֿאַרְשִׁיְּדָעָן לְשׁוֹנוֹת, כָּאַטְשָׁ פֿאַרְמָאנְגָּטְ פֿוֹן אַנְהָוִבָּ אָזָא שְׁטָאַרְקָן
הַעֲבָרְעִישְׁ עַלְמָעָנְט אָוֹן אַפְּיָלוֹ אָזַעְלָכָעָ הַעֲבָרְעִיזְמָעָן, ווֹאָס זַעַנְעָן נָאָךְ אַיְן
הַעֲבָרְעִישְׁ גּוֹפָא נִישְׁטָ בְּנְמָצָא אָוֹן ווֹאָס אַ טִּילְ פֿוֹן זַיִי אִיז עַרְשָׁת שְׁפָעַטָּר,
דוֹרֶךְ דִּי נִיְּ-הַעֲבָרְעִישְׁ פֿרָאַזְיִיךְעָר, אַרְיִינְגָּנוּמָעָן גּוֹוָאָרָן אַיְן דָּעֶר שְׁפָרָאָץ --
פֿוֹן יִדְּיִשְׁ אַרְוִיס.

אָבעָר דָּעֶר גִּיסְט, ווֹאָס פֿאַרְבִּינְדְּט יִדְּיִשְׁ אָוֹן הַעֲבָרְעִישְׁ, אִיז אַ סְּךְ
שְׁטָאַרְקָעָר ווִי דָּעֶר גִּיסְט ווֹאָס צְעַשְ׀יִיט זַיִי. זַיִי זַעַנְעָן קְרוּבִּים שְׁוִין דָּעֶרְפָּאָר
אַלְיָין, ווַיְיָל זַיִי הָאָבָן גַּעהָאָט דִּי לְעַצְטָעָ דָּוָרוֹת בְּעַשְׁוֹתְפּוֹתְזִיקָּעָ טָאַטָּעָס --
אָזַעְלָכָעָ יִדְּיִשְׁ-הַעֲבָרְעִישְׁ אָוֹן הַעֲבָרְעִישְׁ-יִדְּיִשְׁ שְׁעַפָּעָר, ווִי מְעַנְדָּעָלָעָ מְוֹכָר-
סְפָרִים, יְצָחָק-לִיְּבּוֹשָׁ פְּרָאָץ, חִימִּס-נְחָמָן בִּיאָלִיק אָוֹן נָאָךְ אַנְדָּעָרָע, גְּרוֹיסָע אָוֹן
קְלָעָנְעָרָעָ צַוְּיִי-שְׁפָרָאַכְּיִקָּעָ ווֹאַרְטְּ-קִינְסְּטְּלָעָר.

דָּאָס נִיְּיִעַ יִדְּיִשְׁ אָוֹן דָּאָס נִיְּיַע הַעֲבָרְעִישְׁ הָאָבָן גּוֹנוּמָעָן אַיְינָס בִּיִּים
אַנְדָּעָרָן אַ סְּךְ מְעָרָ ווִי מְעָן שְׁטָעָלָט זַיִק פֿאָר. דָּאָס אַיְזָ פֿאַרְגְּעָקוּמָעָן, דָּעֶר
עַיְקָר, אַיְן דִּי יְאָרָן פֿוֹן קְרִיסְטָאַלְיוֹרָוָגָן. אַוְיָבָ דִּי לְעַצְטָעָ יְאָרָן הָאָט זַיִק דָּעֶר
פֿרָאַצְעָס פֿוֹן קְעַגְּנוּזִיְּטִיקָּעָר הַשְּׁפָעָה אַזְוִי ווִי אַפְּגָעָשְׁטָעָלָט -- אַיְזָ דָּאָס נִישְׁטָ
גּוֹוֹעָן קִיּוֹן רַעֲזָלְטָאָט פֿוֹן אַ נְאַטְּרִילְעָכָר פֿרָעַמְדָקִיָּט, נְאָר גִּיכָּעָר פֿוֹן אַ
קִינְסְּטְּלָעָכָר, אַפְּט בִּיְזָוְילִיקָּעָר, צְעַשְׁטָעַרְוָגָן פֿוֹן דָּעֶם נְאַטְּרִילְעָכָן שְׁלָוָם-
בִּית.

זַעַנְעָן אָבעָר בִּיִּים הַיְּינְטִיקָּן טָאָגָ נִישְׁטָאָ קִיּוֹן מְנִיעָהָס, אַז דָּעֶר שְׁלָוָם-
בִּית צוּוִישָׁן יִדְּיִשְׁ אָוֹן הַעֲבָרְעִישְׁ זַאָל ווּעָרָן בָּאַנְיִיט אָוֹן פֿאַרְשְׁטָאַרְקָט. ווּעָגָן,
וִי אַזְוִי דָּעֶם שְׁלָוָם-בִּית צַוְּ בָּאַפְּעַסְטִיקָּן, זַעַנְעָן פֿאַרְאָן -- זַאָל נָאָךְ קְלָעָקָן
אוֹיָף לְאַנְגָּ דָּעֶר גּוֹטָעָר ווּילָן. אַ פְּלִיסְיִיקָּעָ אַרְבָּעָטָ פֿוֹן קְעַגְּנוּזִיְּטִיקָּן אַיְבָּעָרְזָעָצָן
אוֹן בָּאַקְעָנָעָן זַיִד דָּאָרָף גּוֹטָעָן ווּעָרָן פֿרְיִיעָרָ פֿאָרָ אלְזָ, אַוְיָבָ מְעָן ווּילָן, אַז דִּי
אַיְצָטִיקָּעָ שְׁטִימָוָגָן פֿוֹן אָוֹן פֿאָרָ דָּעַרְנָעַנְטָעָרְוָגָן זַאָל פֿאַרְוּוֹאַנְדָּלָט ווּעָרָן אַיְן,
אַזְוִי צַוְּ זַאָגָן, קִינְעָטִישָׁר קוֹלְטוֹר-עַנְעָרְגִּיעָ.

ס'וועט די איזאָלאַצְיאָנִיסְטָן גָּאָרְנִישֶׁט הָעַלְפָן : זַי וּוּלָן נִישֶׁט בָּאוּווּיזָן
אָפְצּוֹטִילָן דִּי בִּידָע שְׁפְרָאָךְ-הָעַמִּיסְפָּעָרָן, וּוְאָס פָּוּן זַי אֵיזְ צְוָנוּיָּפְגָעָשְׁטָעלָט
אוֹנדְזָעָר יִדְיִשָּׁע וּוּלָט.